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21/08/2008  
 
 
El ventilador ronronea  
como todos los veranos  
dando vueltas para llenar mi cuerpo desnudo  
con el beso del aire quieto de mi cabaña.  
Aire quieto que esperaba mi presencia  
como yo espero  
resucitar  
entre las equivocaciones y los misterios  
como espero que el hijo pródigo, ella,  
regrese un día.  
Nosotros nos regimos por designios singulares,  
nosotros, hechos de anhelos rotos y  
de vientos quebrados  
contra las esquinas de piedra del destino,  
llevados por el recogimiento de la hora de la siesta  
por el ruido de alas del ángel,  
por la voz lejana de un presagio,  
levantaremos un día el vuelo  
sobre el campo adormecido  
sobre su lecho de paja  
y oiremos al fin  
la voz benigna de un dios  
que querrá besarnos.  
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Es el rastro de un suspiro  
tendido al viento,  
secado al viento  
como ropa blanca de colada  
ondeando como una bandera  
en la cuerda tensa entre dos árboles;  
es sedante anhelo sin prisas  
acaso sin anhelo,  
acaso sólo viento  
sólo él,  
recostado bajo la sombra de un árbol,  
sin el ruido de las penas  
o el chirriar de las puertas mal ajustadas,  
es el merecido descanso a la noche  
tras una larga jornada  
de caminar al sol la tierra ardiente.  
 
 
 

* * *  
 
 
 
Aferradas a las concavidades de la rutina  
las palabras se resisten,  
sus miembros atorados  
faltos del aire aquel  
que la brisa del recuerdo traían hasta mi;  
ellas quisieran nombrar la mañana,  
la tarde, la noche,  
pero perdieron la frescura del camino  
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la densidad callada que subía de los pies  
duramente curtidos en el polvo de los caminos  
y el batallar de sol a sol por el campo castellano.  
 
Hoy ya es mañana de pájaros  
y del cascabeleo sincopado de las hojas de los 
álamos;  
perdura eso sí  
como en un rincón umbrío del bosque  
el calor dejado por el cuerpo sobre el vivac de 
lecho de hojas,  
cálido rumor,  
restos de estrellas columpiándose en las ramas,  
luna fría agitando su brazo desde el horizonte 
próximo al alba  
esbozando una sonrisa desde el altillo de un cielo  
hecho de silencio y espuma.  
 
 
 

* * *  
 
 
 
Tratando de cazar luciérnagas  
en el brillo opaco de las sombras  
me volví a encontrar con tu nombre,  
algo más que tu nombre,  
el firmamento se había llenado de luz  
pero de la cueva salían cálidas  
las notas de una flauta  
y éstas se posaban sobre mi ánimo,  
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mano sobre mis cabellos  
caricia en mis oídos.  
Esas melodías que colgaban de las ramas  
como farolillos chinos,  
que traía el viento  
que hacían estremecer la hierba húmeda  
ahogar un suspiro  
recordar una canción canturreada de niño  
que quedó perdida entre los alambres de espino  
entre el humo y la carbonilla  
que va dejando la vida en su camino,  
hacia los astros del horizonte;  
ella venia ahora galopando aquel camino  
de anchas y solemnes curvas.  
Y yo con mis prismáticos de marino  
oteaba el horizonte  
tras el rastro de polvo levantado por los cascos,  
ola de paz.  
 
 
 

* * *  
 
 
 
La quietud vino a mi  
y se sentó mansa como un perro a mi lado  
y alzó su mano  
y le pedí que besara mi frente  
porque al fin,  
rescatado de entre truenos y tierras fragosas,  
debía llegar la hora de la paz,  
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la hora del silencio  
el tiempo de mirar los círculos del agua  
temblando ingrávidos alejarse a besar la orilla  
el no deseo.  
Besar los labios de la noche  
y tendido entre sus brazos  
sobre la paja dorada  
que germinó en el vientre de la tierra,  
todavía pensar en ella,  
largo rastro de estrellas y constelaciones,  
fugaces estelas cruzando el horizonte  
más allá de las sombras de los álamos  
llamas negras sobre el llano  
penitentes de brazos en alto,  
pensando en ella.  
Amable oscuridad alzada sobre mi saco de dormir  
como un canto, como nana susurrada  
entre las hebras del sueño.  
 
 
 

* * *  
 
 
 
También hay mañanas  
en que ladran constantemente los perros  
en que entrar por la puerta del día  
requiere grandes trabajos de constancia  
mañanas sin aire bajo las alas de plomo.  
La cortina encogió en el último lavado  
y deja entrar dos palmos de luz  
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bajo el volante de su falda,  
es jueves de un mes de agosto a punto de concluir  
y las sábanas descienden por mi cuerpo  
en pliegues armoniosos  
para alzarse más allá sobre el cerro de mis pies  
en perfecta forma de volcán.  
Tras la listada fragmentación de la luz  
atravesando la persiana de la hora  
mi penumbra espera del abracadabra  
la maravilla de un jardín,  
puerta escondida e inaccesible  
que venga a mostrarse  
tras el velo de la niebla  
entre las sombras fantasmales  
y los recovecos de mi cerebro,  
en algún instante.  
Paciente agazapada espera  
entre los helechos.  
 
Ella vendrá y se abrirá como en aquel relato de 
Wells,  
y habrá el breve y azaroso encuentro  
inspiración para una mañana de viento  
madera de tucanes  
cantos de pájaros exóticos  
aleteos clac clac de olas rompiendo onduladas  
en el enmarañamiento impenetrable de los 
manglares,  
besando las raíces de los árboles  
las melenas de las nubes,  
los labios del aire,  
el gorjeo de unos álamos  
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piel tersa de deseos livianos lívidos lesbiano  
de tacto de caderas de mujer  
de llanto de hembra  
trompeta en la selva  
rumor de alas, deseo  
susurros de jungla  
plañidos  
crepitar de fuego  
restallar de látigos sobre la carne  
hombre de carne  
hombre de hueso  
hombre de trapo  
hombre deseo  
hombre lagrimas  
hombre viento  
hombre  
cabalgando cabalgando.  
 
 
 

* * *  
 
 
 
Sobre el arquitrabe  
más allá del fuste y de las hojas de acanto del 
capitel  
se alza poderosa y viril la mañana de los pájaros,  
yo en penumbra  
ella en la luz oscilando tras los listones de la 
persiana  
en las hojas de una acacia;  
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poderosa, terriblemente sutil,  
a punto de desvanecerse y dejar de existir  
a las puertas del mediodía,  
todo parte de la misma apariencia,  
el todo en lo uno, lo uno en el todo,  
mañana, tarde, noche  
un abrir y cerrar los ojos,  
una armonía escrita para instrumento de cuerda y 
viento,  
las manos que tañen  
el aliento que insufla vida en los metales.  
El reloj marca las 11:49  
bisogna ordeñar y amamantar la hora,  
como soldaditos de plomo poner  
uno tras otros los deseos  
la inexcusable militancia de la vida;  
mientras, fuera, chillan las urracas rabilargas  
que vienen a comer el pienso de los perros,  
tropel de aves levantando el vuelo,  
las olas y la arena dorada,  
parca y austera belleza  
melaza alborotada  
la elegancia de Praxíteles  
el albo mármol  
sobre el rojo fuego del terciopelo  
entreverado de sombra y silencio.
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23/08/2008 
 
 
Llenar una vasija de barro con un trozo de infinito  
y beberlo poco a poco a sorbos  
frente al ventilador  
en mi hamaca de hilo de algodón trenzado,  
vieja aspiración la de alcanzar el horizonte  
la profundidad marina  
donde de lo alto llega difusa la luz esmeralda  
que riela sobre las olas del mediodía  
amortiguando el dolor y creando la ilusión  
de ese universo visitado en la inconsciencia  
del líquido amniótico primero;  
reminiscencias de eternidad sin tiempo  
glauca consistencia gelatinosa.  
Quizás sentado sobre la gran roca  
sorber con los ojos cerrados  
del tuétano de la propia incompleta sustancia,  
y ser uno con el orgulloso granito  
que se alza sobre el valle hermoso y varonil  
rodeado de picudos chopos  
de la humilde jara.  
Todo menos sucumbir a la tentación  
de abandonar la dolorosa ascensión  
hacia los predios altos,  
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la búsqueda del hijo,  
la amante errabunda  
el amor tantas veces atrapado entre aulagas y 
zarzas  
perdido en el fondo de un barranco infranqueable.  
 
 

* * *  
 
 
Yo te estaré esperando.  
Llegará el otoño con el canela de sus crines  
cruzando el aire  
y sus hilachos de niebla,  
llegarán los días de lluvia  
y el carmín y el oro junto al río y  
los hayedos callados,  
y los álamos levantando al cielo sus manos de 
cuento  
y yo te estaré esperando,  
porque pese a haber renegado de tu nombre y 
condición  
pese a las úlceras de tu lengua viperina  
el oráculo vino una y otra vez a confirmar la 
locura,  
la sangre llamaba a la sangre hermana,  
el pan tierno que mis sueños amasaban cada noche  
que horneaban mis manos al alba  
que nutrían mis células  
que dejaban inquieto mi ánimo  
era a la postre tu recuerdo.  
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* * * 
 
 
Qué será sino una fiesta…  
Porque ayer había esos ojos negros  
ese pelo negro,  
indudablemente ellas el objeto y la razón,  
ellas, la mujer que usa el metro  
o camina distraída por la calle Preciados,  
ella el misterio de las mil formas  
la sugeridora del espacio místico  
donde mis oraciones son susurros  
retirado templo de la prolongación de mí mismo,  
constantemente ella  
la salvadora de la muerte y dadora de la vida,  
el profundo pozo del deseo con sus ojos de carbón  
llamándome desde la hondura magnética  
de más allá del tiempo  
desde el fondo de las entrañas del mundo;  
mis dedos convocan las palabras y las formas,  
unos ojos, un cuerpo  
el anhelo que oscuramente mi alma busca  
está en la calle, en el metro,  
en el camino que se muestra  
envuelto en la niebla cada mañana  
como aparecido saliendo de la nada  
a besar el día.  
Y repetir momento a momento la misma oración:  
te quiero mujer de ojos negros  
melena de diosa mediterránea  
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cuerpo pleno de misterios  
donde han de guarecerse todas las caricias  
todas las yemas de los dedos,  
todo el susurro del viento  
todos los amaneceres del siglo al alcance de mis 
manos  
porque tú habrás de estar  
en el calor de las sábanas  
cuando la noche se desvanece  
en el cuenco de mi cuerpo,  
cerca, ahí mismo  
tu calor como el aliento de mi propia boca  
acariciando mi sexo, mi pecho,  
aire entre mis dedos  
brisa aterciopelada entre las ramas del invierno  
clamor viniendo de lejos.  
Y alzar mis manos hacia ti  
y tomar tu talle y tu boca  
y sacarte del sueño lentamente  
tu calor y el mío juntos  
abrazados en la primera luz de la mañana  
como dos hermanos pequeños  
perdidos en la inmensidad de un mundo  
del que ha desaparecido todo rastro de vida  
abrazados  
estremecida belleza,  
estremecida inquietud.  
Divinos somos en nuestro sentir  
en nuestro anhelo,  
porque ser mujeres y hombres  
nos liberará de la muerte  
nos hará habitantes del Olimpo:  
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crótalo reptando día y noche entre tus muslos 
blancos  
mis manos mi boca todos los rincones de mi 
cuerpo  
como rastro de caracol peregrinando eterno  
por tu cuerpo recóndito de diosa submarina, mujer.  
 
 
 

* * * 
 
 
Y habré de convocar las palabras y los versos  
al calor del camino  
en las largas horas de la indolencia de la mañana  
cuando todavía el sueño y la vigilia  
comparten como dos ríos que unen sus aguas  
su caudal de estrellas  
la música que viene de la otra vida  
en donde somos aire y viento  
sombras de celuloide  
sobre la pantalla del hombre que duerme  
acurrucado en el marasmo de su anhelo;  
cuando todavía comparten, decía,  
las estrellas y la música,  
la profunda mirada que quedó petrificada  
en los haluros de plata de mi conciencia,  
cuando es necesario compartir eso que llamamos 
realidad,  
mete el dedo en mi llaga y cree,  
con el viento  
con los deseos sin forma ni porqué  
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hechos quién sabe si de alguna materia onírica 
extraviada  
en las vastas ramificaciones de un cerebro.  
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24/08/2008 
 
 
Un regalo, 
palabras no más, versos. 
Un buen recuerdo en todo caso 
de ese aluvión de sensaciones 
en que uno es sorprendido 
por el hecho simple de estar despierto. 
Que tu orgullo no sufra el espejismos del agasajo, 
no es eso, son sólo versos; 
hay cuerpos y heridas que supuran, 
hay cuerpos que emiten trinos 
o rostros que cada mañana exhuman catástrofes; 
el mío estas mañanas exuda versos 
No rompas el encanto 
sé esa vasija de barro 
en la que yo bebo 
el infinito de mis besos 
en la infinita soledad de mi anhelo de mujer, 
de viento. 
 
 

* * * 
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Encontrarte a través de otra mirada y otros besos 
beber la médula de tu sustancia 
en el trino de los pájaros 
en el brillo adormecido y eterno de las estrellas 
en la noche prolongada de un delirio, 
magia, chamán, orfebre yo 
del canto de todos los pájaros que habitan el cielo. 
 
 

* * * 
 
 
No busco en ti, 
has de saberlo, 
tu voz de perro acorralado 
tu yo de áspero orgullo 
cubierto por las pústulas 
de tu propio sufrimiento y su despecho; 
comprendo, comparto tu dolor 
pero no tus actos 
a los que ojalá se los lleve el viento 
de esta misma tarde, 
y con ellos los muebles 
la casa entera; 
me bastaría que sólo arrastraras contigo 
como caminante que ha de hacer ligero su equipaje 
el amor que duerme escondido en tu vientre 
acaso sin tú saberlo, 
cuatro cosas, 
de la mano como aquellos dos reyes que decías 
echarte al sendero. 

 18



¡Vida, ven a mí, te quiero! 
Ese es tu camino, 
el del viento y los campos resecos, 
el de los vergeles plenos del rocío y esperanza, 
las crines de la tarde galopando por el horizonte de 
fuego 
tarde, fuego, viento 
vuelve grupas hacia el mar infinito 
donde habitan plenas 
esas pocas razones para vivir que necesita el 
cuerpo. 
 
 

* * * 
 
 
Tus ojos como una catedral iluminada de sol yo 
quiero 
ronroneo gatuno pelaje tierno tu mirada salvaje 
como esa tarde cayendo sobre la lana del 
crepúsculo, 
incienso, temblor de cielo, Altazor, 
rimas del otoño para pasar el invierno, 
todo el mosaico de los cielos, 
parapentes de colores, milanos, vencejos 
cubriendo el óvalo de tu rostro 
iluminado por el gracejo picaresco 
de los buenos tiempos. 
 
 

* * * 
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El amor es amor casto, 
dice un verso de Bergamín; 
lo creeremos. 
Casto es un lejano concepto 
de cuando quererse 
era sólo materia de querubines y arcángeles. 
Nosotros que somos de carne y hueso 
podremos probar a volar como ellos 
como amantes separados por océanos, 
ingrávidos, lejos. 
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25/08/2008 
 
 
¿Acaso sabes tú de alguien 
que con cosa tan pequeña y bonita 
haga versos? 
Podría construir odas con tus rizos, 
fuegos de artificios que dibujaran en el cielo de la 
noche 
tu nombre y tu risa y tus sueños, 
pero, ay, me temo 
que el enigma de ti misma 
se irá contigo, 
sería un cuadro a medias, 
sólo un corto sueño en la hora de la siesta. 
O acaso no hay enigma que valga 
que soy solo yo que sueño 
daga de fuego estirada sobre el mar 
cada tarde 
subiendo a los acantilados del poniente 
a recordarme un amor 
el sollozo de la tierra seca 
aullidos de gaviotas en el cielo. 
 
 

* * * 
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De hecho esto no es un simple monólogo 
el silencio habla a voces 
entre las hebras de las palabras, 
tras alguna secuencia de la película de la noche 
junto al ruido de ratas y erizos 
irrumpe la duda, 
se agita un interrogante 
-“estás perdido, Altazor, 
solo en medio del universo”-. 
se alzaba la duda razonable 
de quien queriendo amasar el universo 
la frágil textura de seda 
entre las manos 
fuerza la puerta en el muro 
hace saltar en pedazos la cordura, 
acaso la merecida paz de una amante 
acogida a la paz del silencio 
-“Altazor, morirás, 
se secará tu voz y serás invisible”- 
esté gritando la paz perfectamente inviolable 
del olvido 
¿Se secará mi voz? 
¿me haré invisible? 
¿Habré de encerrarme en la cueva de mi memoria 
mientras la luna arrastra envueltas en su larga cola 
de novia 
las voces del día? 
Velo en la noche los ecos rotos de la memoria, 
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trato de recomponer en la espiral de las horas mi 
voz 
sin conseguirlo. 
duerme, me digo, duermo. 
 
 

* * * 
 
 
¿A qué sirve agasajarte 
llenar mi tarde y mi noche con tu recuerdo? 
¿qué puedo hacer yo con el cadáver de un amor 
entre las manos? 
qué, ¿enterrarlo? 
es inútil, porque el cadáver aun hediendo 
se alza cada mañana entre los muertos 
amanece junto a mi lecho 
me sigue día y noche 
como una sombra pidiendo la clemencia de una 
esperanza. 
 
Inútil razón agorera 
que pasas por el tamiz de las proposiciones 
correctas 
cuanto encuentras 
que metes en tu saca la vida 
hasta convertir el alma en una momia, 
vieja y estéril tristeza 
persiguiendo falaz con argumentos de muerte 
el calor tibio de una alborada, 
la luz renuente a extinguirse 
que demora en los rincones de mi cabaña 
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cuando llega la noche. 
 
Inútil igualmente el recurso del entierro 
buitres y alimoches clavarán sus corvos picos 
sobre el pedernal incorrupto, 
cadáver como las pirámides 
dispuesto a atravesar el tiempo 
y la erosión de los elementos, 
y no mancillarán siquiera el envoltorio de mi 
anhelo. 
Magnifica y terrible verdad la de querer acaso no 
queriendo. 
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26/08/2008 
 
Sam Peckinpah. Grupo salvaje.  
Las hormigas devoran a los escorpiones  
mientras los niños de ojos grandes  
como estrenando mundo  
meten sus palitos y cubren de himenópteros  
la rosada desesperación de los condenados a 
muerte,  
ríen, juegan serenamente acuclillados sobre el 
hormiguero.  
Película de espectáculo de niños, de hormigas,  
del hombre cazando al hombre  
del hombre que ríe  
de la mujer que llora y canta  
del general que juega a la guerra.  
La broma de vivir,  
los ojos negros negros, los abstemios,  
el oro del rey Midas presente como Dios  
al principio y final de todas las catástrofes.  
 
Suena la noche del tecnicolor como un grito entre 
las manos  
como un largo túnel  
que esponjara la voz  
hasta convertirla en el bramido irreconocible  
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de una solitaria parturienta  
a quien la vida de sus entrañas  
reclamara su luz cuando la luz no existe  
y todo es oscuro como una quebrada existencia sin 
esperanza;  
bramido prolongado en la resonancia  
de las concavidades de la cueva,  
largo intestino petrificado  
en donde sólo se oye la voz del silencio,  
y muy de tarde en tarde  
el gorgojeo de un lejana y flatulenta digestión.  
 
Suena un silencio grave  
sobre la faz de aquel desierto de piedra.  
Por la puerta de la ciudad desfilan  
huyendo del hedor de la descomposición de los 
cadáveres  
como judíos sin tierra  
gentes llenas de polvo con el cuerpo oliendo  
al acre aire que dejaron los muertos.  
La ciudad ya es de la sangre  
de la estúpida muerte,  
hormigas y escorpiones arden  
ante los ojos de los niños rientes.  
De todos los anhelos ciegos  
de las razones estúpidas que salen del cuerpo de 
los hombres  
de su infantiles pasiones  
sólo queda el terrible reguero de sangre  
los restos de la pira de una ciudad en llamas.  
El círculo se cerró  
el largo callejón sin salida se convirtió en fondo de 
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mina  
en donde de pronto cedieron los soportes.  
 
Apoyado sobre las jambas del desastre  
los ojos vacíos, el semblante abrumado  
un hombre medita largamente mientras los títulos 
de crédito  
cierran con sus risas la oscuridad del 
cinematógrafo. 
 
 
    * * * 
 
 
Caminar cada día exige estar a lo que salga  
incluso a sufrir una estafa  
un golpe de viento,  
un mal de amores,  
un inesperado encuentro;  
pero que no se espanten los pájaros por ello  
que el olor a fogata de mi parcela  
primitivo ahumadero  
perfume de sándalo  
corriendo blandamente por los surcos amarillos  
que arde al fondo de la parcela,  
continúen perfumando mi mañana,  
las ondulaciones agostadas de la tierra  
más allá del bosque de mi casa  
con su incienso.  
 
Porque lo diré, nos estafaron  
perdí un día entero  
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tratando de olvidar aquello,  
pero ya pasó, así que a otra historia,  
hoy el dinero ya es sólo una anécdota  
que yace, una sonrisa más,  
como humo entre los rastrojos. 
 
 

* * * 
 
 
Mirad los álamos negros del campo,  
una sombra ya sobre el pelaje del cielo encendido,  
cimbrear en armoniosa curva tras las huellas de la 
noche,  
deslizarse por los campos de agosto  
hacia el infinito de mi ánimo  
hombre solo en el camino sobre su lecho de paja.  
 
Mirad la tarde cayendo  
y el farol de la luna jugando al escondite  
con las nubes y las hojas de los chopos.  
Un tractor lejano con sus dos ojos amarillos  
ronronea el principio de la noche  
mientras el cielo se llena de murciélagos  
y fantasmas de luna llena.  
Una larga fila de álamos guardan la línea de 
levante  
entre el sonajero de sus hojas.  
El caminante vela la noche, se duerme  
mirando el dosel de las estrellas  
desde el calor acogedor de su descanso.  
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Habrá un silencio, un espasmo  
y amanecerá la otra vida,  
Leteo en que olvidarse y vivirse más allá del 
camino  
tiempo sin hambre ni fornicio  
donde el mástil de la vida puede  
cimbrearse en la noria de su cofia  
y vigilar la blancura de los glaciares  
o el tránsito de los alpinistas.  
El caminante se despierta sobresaltado,  
entre la fila de los árboles  
fosforece extraterrestre, posado, inquietante,  
el residuo de una aparición;  
el durmiente se incorpora, se frota los ojos,  
descubre el último rastro de la luna más allá de los 
álamos.  
La inquietud aflojará poco a poco sus grilletes  
él se dará la vuelta en la paja  
y se terminará durmiendo.  
La noche vuelve a quedar en silencio.  
 
 

* * * 
 
 
“Perfume de abrazos asaltó a Bloom todo entero,  
oscuramente, mudamente deseó adorar”  
 
Quizás ver cuerpos sea un modo de conocimiento  
constatar cómo la imaginación y ellos se 
encuentran  
se levanta un remoto deseo  
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se besan;  
sobre el paspartout crema  
naciendo de la penumbra ventilada de la siesta  
desfilan imágenes  
una cada cinco segundos, trescientas. 
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28/08/2008 
 
 
Ensueño entre sábanas a la espera, 
ligero rumor de brisa, perros, pájaros 
el verano dando a su fin, 
espero. 
Difícil huir del temblor que ella deja en mis dedos: 
espera 
¿vendrá? ¿acudirá hoy? 
¿podré seguir construyendo como cada mañana 
castillos de arena mientras despierto, 
aspersores, tac tac tac lloviendo 
la mañana verde 
las hojas brillantes de la acacia 
temblando en el cielo bajo el dintel de la puerta? 
Yo y mi cuerpo en medio de todo esto 
un día y otro, 
del sueño -esta noche una larga historia de 
excitación- 
a la vigilia, 
sin descanso. 
Ensoñar despierto 
buscar entre la maleza de recuerdos 
el pensamiento preñado, la idea fértil 
que como hoja lacia levantará el riego. 
Tac tac tac tac tac agua de mañana 
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dar de beber a las flores y la grama 
esperar a que las hojas levanten tersas y llenas de 
agua, 
que comiencen a caminar por el día sus colores 
despierten mi retina y mi cuerpo. 
 
 
 
    * * * 
 
 
 
Trabajo con palabras 
dar forma a madera y mármol 
al agua golpeando clac clac clac 
sobre mi mañana 
lamiendo la arena en solapas de espuma 
que deja sus hebras, 
caminos de hormigas 
rastrillada suavidad húmeda, 
más allá de las olas 
de blanco gorjeo marino. 
 
Trabajo con las manos 
¿mi sexo, un ensueño despierto, el alma de ella, 
el huerto, los pájaros, 
las gordas nubes de mi ventana voladas por 
pájaros? 
-por cierto, 
¿en qué parte del universo vive el alma de todo 
esto? - 
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Duro acarrear palabras 
mirarle los bajos 
y hacer montoncitos pequeños 
ésta vale, aquella no, 
buscar la concha 
la piedra negra como el topacio, 
el sesgo desgastado de un ladrillo 
que las caricias del mar pulió 
hasta dejarlo suave y ondulado 
como caderas de mujer doradas al sol 
como venas de varón cruzando los músculos del 
brazo; 
y ponerlas unas junto a otras, 
largas filas de hormigas sobre el papel, 
bellas por la armonía de su sonido, 
hermosas por su evocación nacida del ensueño. 
Abrir el diccionario a la búsqueda de aquellas que 
nombren 
amor, un sueño ambiguo y espléndido 
despertando todavía con los ojos cerrados 
cuando el alba es sólo un reguero de estrellas 
en el horizonte; 
buscadores de oro acuclillados 
en aguas del río 
las palabras, pepitas doradas, 
engastes para las yemas de los dedos, 
aquí una hormiga, allí un diamante, un rayo de sol 
que colgar en las guedejas negras de un verso. 
 
 
   * * * 
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Mi manzano dejó caer su fruto verdeamargo 
con su bonita piel brillante y húmeda, 
plac, cayó sobre el suelo. 
Al manzano le robaron la luz las acacias y un olmo 
negro, 
malcrece a la sombra, 
en verano tapizan el pie del tronco 
pequeñas manzanas que picotean los gorriones, 
en otoño se caen sus pocas hojas 
y en diciembre parece enteramente muerto. 
Tan descuidado vive que quise, 
sin saber que en su madera corría todavía la sangre, 
hacer de él leña para el frío; 
pero un lapsus benefactor de mi memoria 
le salvó la vida y ahora, cada dos por tres, 
cayendo mórbidos sobre el suelo 
sus frutos llaman mi atención, 
las manzanas ruedan sobre una alfombra de hojas 
y quedan allí quietas y silenciosas, 
esperando como yo ver pasar el tiempo 
aproximarse el otoño 
sentir el calor de la tierra 
cada mañana formar parte del universo 
que rumorea día y noche en el vergel 
de mi casa abierta a los mares. 
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29/08/2008 
 
La anciana levantaba la mano 
desde su silla de ruedas, 
por favor, decía, 
mientras del dolor manso de sus ojos 
brotaba inmensa soledad. 
Dolor vasto atravesaba su mirada, 
de cuando seguir viviendo 
en penoso cuerpo maltrecho 
carreta vieja escalando renqueante el mediodía, 
pesa, profundo abismo, 
líquida la mirada, 
tal que tierra estéril 
inacabable reiteración de dolor 
rancio aire 
sueño liviano por donde no es posible llegar al 
Olvido. 
 
En la anciana no había el hijo de aquella otra 
que agarraba mi brazo y pedía noticias suplicantes 
de hijo muerto que ella esperaba cada mañana 
como a marino al borde del mar 
día a día 
año tras año. 
Desde su silla de ruedas 
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el mundo era una llaga sin caricias, 
des-esperada esperanza 
vida que como cabo de vela 
tristemente se va acabando. 
 
 
   * * * 
 
 
El momento para la oración se prolonga 
tensión del que ora o escribe 
alrededor de la obsesión de los días 
como carga que doblara mi espalda. 
 
Oh, la inquietud de las próximas palabras, 
cubos de estrellas de lechada transparencia 
reclamando mi atención 
más allá en el fondo negro tras el brocal 
encorvan mi cuerpo en sostenido esfuerzo de 
espera. 
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30/08/2008 
 
 
era en el pasillo junto a la enfermería, 
las lágrimas se le echaron a rodar 
bajo sus ojos hundidos de ciego 
cuando mis labios rozaron sus mejillas 
 
mi padre lloraba quedo 
como niño que represó penas 
y oyéndonos, por fin, 
suelta el trapo, 
delgada llantina de anciano. 
viejo, viejo mío; 
mi viejo, no llores 
ya pasó todo, no llores ni niño. 
huesudas manos tomando mi mano, 
carne escueta del rostro 
hondura de ojos velados 
en cuencas óseas 
ya no penetradas por la luz, 
suavidad acariciadora de su piel 
su caricia de viejo 
mi caricia de padre 
sus lágrimas de niño, 
alegría viniendo a saltitos 
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sobre su cráneo acariciado, 
acariciar, 
suave, textura sedosa y cálida, 
deslizar de piel acariciadora sobre piel acariciada 
acariciante sol de invierno calentando 
desperezando la desesperanza, 
calor acogedor 
entrañable. 
 
mi padre es mi padre, no antes, 
hijo de mi madurez, 
gestación en el dolor de la vejez 
en breve alegría, 
humildad que como nieve 
los años posan sobre rosado atardecer. 
 
 
 
   * * * 
 
 
también mi amante es mi hijo, 
y mi coño 
(lo que él quiere es mi coño, decía ella); 
y acaso sea también mi madre 
tierra que abrazar y que me abrace 
entierro mutuo, penetrante unión 
el cielo y la tierra penetrados 
tierra penetrada que me acoge 
ir enterrándose 
(¡toma!, y ¿cómo no?) 
fundirse en brazos de amante 
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caricias, infinitas caricias 
como las olas 
como mi padre sobre su silla de ruedas 
caricias 
mi padre, mi amante, mi hijo, mi hija, mi coño, 
el aire 
(no te enfades ni pretendas ser más casta de lo que 
eres, 
es un consejo de amante, no recuerdes a Aute) 
el aire rizando la pelambrera salada 
desnudos como la mar 
encontrarse 
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31/08/2008 
 
 
También a esto lo llaman amor.  
 
Acto primero:  
La verdad del estómago  
grita entre sus piernas  
rebosante de esperma,  
enajenada y delirante  
clama: ¡mi amor, amor mío!.  
 
Acto segundo:  
Se alza  
vuelve a su casa  
se lava,  
enjabona que te enjabona  
logra arrancar,  
viejas costras inservibles,  
las verdades de su cuerpo.  
Aquella noche tatúa en sus nalgas:  
noli me tangere,  
olvídame, viejo idiota.  
 
Acto tercero:  
Bosteza,  
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suelta una ventosidad,  
cepilla sus dientes  
y ocupa junto al marido  
su hueco en la cama matrimonial.  
Queda profundamente dormida.  
 
Fin de la representación,  
se cierra el telón.  
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2/09/2008  
 
 
Belleza aturdidora de ayer  
asoma sobre mis letras,  
rastro de espliego agitado lo despierta,  
pura belleza espléndida  
de un encuentro.  
Está  
cosa ésta mía de terciopelo  
hermanados nosotros  
de anhelos compartidos  
temblor entre mis piernas,  
como llama de invierno en el oscuro recinto de las 
cenizas,  
estremecida belleza.  
 
Entre la indolencia tibia de la memoria  
sentirle despertar  
acompañar mi recuerdo  
niño de ojos curiosos asomando bajo las sábanas  
mirando la semipenumbra  
de las persianas echadas  
el ruido leve de las cosas que hablan allá fuera  
y se columpian  
él y yo.  
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Le acaricio,  
ligero estremecimiento adormecido  
ambos miramos tras las rendijas de las persianas  
moverse el mundo de fuera  
él se alimenta de cuerpos bonitos  
de paisajes que deja el viento  
en los rizos de la arena  
caderas rubias de recóndito pelaje  
en el infinito reino de las dunas,  
yo de viento,  
de verle a él contento despertar adormecido  
entre el perfume que la belleza dejó ayer  
flotando polvo dorado sobre mis sentidos.  
 
 
Pero después  
repentino aleteo  
despiertan los versos de ayer…  
ahora de nuevo una yaga  
despecho, dolor  
rastro de oasis  
agua brotando mansa,  
como un milagro tener toda la vida entre las manos  
la madre muerta  
canto de pájaros  
resistir la tentación de desechar las ventiscas  
dolorosa voz dolorosamente plañendo.  
 
Duros tus últimos versos, duros y amargos, oigo,  
y la belleza y el dolor braman lastimosamente 
cogidos de la mano.  
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Arrugado ahora por el miedo,  
temblando de congoja, se esconde  
los versos doblaron su ánimo  
las imágenes que éstas arrastran como vendaval  
destruyen la apacible belleza que lo despertó.  
Lo vuelvo a acariciar  
pero se ha escondido en su rincón,  
encogido en el marasmo de su nueva congoja  
ojos inundados por una repentina tristeza se velan  
cae recostado sobre mi pierna como herido de 
muerte,  
muerto de pena.  
Trato de decirle  
también eso es…  
amor,  
pero no escucha,  
sangra flácido con las piernas rotas, los huesos 
quebrados  
no me toques, parece decir también él  
conmovido por el rayo de mis versos.  
 
 
¿Llegará la espléndida belleza…  
pequeños gusanos blancos  
hueco zumbador de moscas  
carne desapareciendo,  
envuelta en la pestilencia?  
Enlosada emparedada realidad  
belleza carcomida cercenada de gusanos  
amor cercenado agusanado  
ni siquiera disección, cadáver sobre el mármol 
blanco,  
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mármol frío él, sueño letal,  
ni siquiera,  
sólo carne pestilente devorada, ojos devorados.  
Fútiles y estúpidas palabras: polvo eres…  
Conglomerado de gusanos disputándose pezones,  
sagrados rincones de engendrada belleza  
cuerpo largamente amado  
largamente preterido.  
 
 
Le llamo, íntimamente, tristemente.  
sabiendo qué es dolor,  
vida, amor, muerte.  
Muerte amor, amor muerte,  
zumbido de gusanos comedores de cadáveres,  
amor vida, esplendor pleno de las sustancias todas 
nuestras.  
Estúpido infierno en manos estúpidas  
imbéciles hacedores de infiernos, llantos, heridas 
purulentas,  
necios fabricadores de infiernos  
necia ella mísera cobardía  
sembrando de calvarios lo que antes era deliciosa 
espera  
necio yo, infantilmente ensoñado con mi cubo de 
arena  
tratando de beber el infinito mar del anhelo en ella.  
 
Necesito que despiertes,  
despierta,  
en nombre de la belleza, álzate  
te necesito  
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te traeré unos ojos,  
una vaharada de lugares comunes de tranquilo 
erotismo,  
con la fuerza de mi imaginación levantaré el 
baluarte  
desde donde gritar mi arrepentimiento.  
 
 
 
 
  

 46



 
 
 
 
 
 
4/09/2008  
  
  
Y la necesidad de una respuesta,  
razones para la vida  
con que satisfacer el anhelo,  
cualquier anhelo,  
se subía a sus sienes  
urgiendo en precipitada respiración  
por encontrar resquicios de luz,  
desde la desazón  
desde la inquietud,  
también desde la abulia.  
 
Y fuera corría la tarde  
como un gran río,  
sorda como una tapia pero solemne  
ajena por completo a la memoria  
y al dolor de la nada.  
 
Benditos los que tienen hijos, o dioses o amantes  
brazos en los que suavizar  
la canícula del verano  
la insensatez de la existencia estéril  
la pesantez de los grilletes atenazados sobre los 
tobillos.  

 47



 
Y allí de rodillas  
un invierno sin lluvia  
la esperanza yerta de una primavera lejana,  
las grandes hojas del plátano tapizando el suelo  
quebraban con su crujir el silencio.  
 
Tener un cometido  
aleja la desazón de la nada,  
posterga ese instante en que hoy o mañana  
repararemos en la búsqueda del porqué  
que se nos vendrá encima con su peso  
de zumbido ronco de abejas.  
Será necesario entonces bajar y meterse en el 
metro  
y perseguir un rastro de rostros  
ventilando la cueva con sus reflejos;  
eso atenuará el silencio. 
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08/09/2008  
 
 

“No dejes cerradas las puertas de la noche”  
(Pedro Salinas. La voz a ti debida)  

 
El viento suena fuera,  
apago el flexo sobre la mesa  
y de la oscuridad mana una vez más,  
ella;  
ella muda, más callada que nunca,  
siempre ella.  
 
Con las yemas de sus dedos alguna rama carraspea 
en el tejado,  
el claror de la luna,  
fondo sobre el que se agitan mis pensamientos,  
viste de raso la lechada oscuridad del horizonte.  
 
Ella toca el umbral de mi puerta con sus pies 
pequeños;  
sombra entre las sombras,  
un murmullo más entre los árboles,  
atraviesa las puertas de la noche  
y viene de puntillas a mí.  
Llegó caminando a través del balasto de la tarde  

 49



traviesas y acero y sol inclemente,  
atravesó sembrados y tierras de abrojos en 
barbecho.  
El camino abrasaba sus pies.  
Gran anhelo al que mi memoria corresponde día a 
día  
desde la inconmensurable distancia,  
inmenso mar por medio,  
con rústicos versos de náufrago  
bogando en toscas botellas,  
inmensamente perdido  
en solitarios y silenciosos rizos de luna.  
 
Abiertas quedan las puertas de la noche  
la playa, el mar, de par en par un torrente de 
anhelo. 
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09/09/2008 
 
 
Regajo que apenas duerme, 
si yo fuera mujer 
envidiaría este largo vagar por la ausencia, 
cantaría en los oídos del mundo  
los recuerdos atrapados  
en las copas de los árboles,   
vellón entre las zarzas 
mis pensamientos yacerían presos, suyos. 
  
Con la dicha amada del amado 
si yo fuera mujer  
haría guirnaldas de cascabeles  
e iría por ahí,  
amado eco de pasos, 
enhebrando con su música 
la verbosidad de los gorriones 
la quietud de las hojas de la mañana. 
  
Si yo fuera mujer 
bailaría al alba con los pájaros 
haría pompas de jabón con mis canciones 
las echaría a volar entre los rodales,  
cometas de colores, 
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nubes de cristal pastando a la tarde el crepúsculo 
en medio de un te quiero, 
poblarían el aire.  
Suspiros del Moro  
camino del destierro 
dejando atrás Granada, 
los alcázares perdiéndose en la noche 
el rumor de las fuentes alojado en los tímpanos, 
llenando la retina el jazmín cálido de los besos. 
   
Si yo fuera mujer, 
para no morir de pena 
ceñiría un corsé de hierro 
bruñiría con lágrimas sus barrotes 
-él tan lejos-  
haría un ovillo con mi cuerpo 
y me echaría a dormir el resto de mis días.  
  
Ella que nació para reina… 
con la mirada puesta en el infinito 
retirada en su convento  
calla en silencio, reza.  
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12/09/2008 
 
 
Bufido asmático del disco duro 
sobre la viril voz del Ulises, 
cálido fulgor de final del día 
entre la cenefa de las hojas, 
oscilantes, débilmente adormecidas, 
y la espléndida redondez del recuerdo, de ella, 
magnífica, dulcemente lejos 
posada en mi pecho 
junto a los hechos del día. 
 
Hoy trajiné con los cables, 
con la invisible y poderosa electricidad; 
para conocer que ella existe hacer como santo 
Tomás, 
meter los dedos en un enchufe. 
Así yo, digo, 
existe en todos los rincones de mi alma, 
ella; 
ella muy ella, la de esos versos en tres actos, 
ella muy yo, yo ella, la siempre espera, la mujer; 
cesar todo movimiento 
y caer en el color azafranado de la tarde 
vastas esperas de penas que van volviéndose 
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con el tiempo preciosas joyas 
una larga estela cada tarde 
naciendo a mis pies, 
homenaje al silencio, a las gaviotas 
que vuelan en el silencio de mi tarde. 
Amable sensación de bienestar 
la de amar ante el indefinible horizonte, 
tras la cortina de las grandes hojas de la higuera, 
las uvas colgando maduras en la alambrera que 
cierran el día, 
la oscura tierra, la azulina tristeza del crepúsculo 
como vaho sobre el rescoldo del cielo. 
 
Y mientras balancearse el aire, 
hueco de mi chimenea entre las ramas 
cálida brasa, amor, la alegría jugando en mis ojos. 
Existes en mí envuelta, alegría, 
junto a la música de las palabras, 
sólido bronce recitado, Bloom, 
profundamente convencido, 
amorosamente conmovido. 
 
Tras un largo rodeo de siesta y 
el trabajo de poner en orden unos circuitos 
vino la tarde de mullidas sensaciones, 
despertando poco a poco entre las palabras 
como campanillas precediendo el cortejo, 
a subir por el fluido de mis venas 
a llenarlas de la felicidad liviana 
nana, maná, voz cristalina 
paseada como heno recién cortado 
tierra mojada por las primeras lluvias 
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recogida en mis sentidos 
subiendo por la piel y por mi ánimo, 
dicha de amado, 
con delicada lentitud de gracia. 
 
Ayer acariciaba a mi padre, dulcemente, 
suavemente, 
calla, pirata, le decía suave, dulcemente, 
ya pasó todo, calla, sé bueno, dame un beso. 
Junto a la noche entrando por la ventana en mi 
cabaña 
también él mi amante. 
Amante, ellas, la tierra, 
instantes que mi cuerpo cada vez más sabio 
espera cómodamente balanceado, 
porque esperar hay que esperar, 
largo ejercicio de ensueño 
paciente, con fe de visionario. 
 
Ven a mí, ven 
arroyo de dicha tristecontenta, 
todo yo, agua en el agua, viento en el aire; 
en el sudario canastillo de mimbre de mi hamaca 
mana hoy suave felicidad de amante. 
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14/09/2008 
 
 
Sobre los fuegos artificiales 
de pueblos en fiesta 
se asomaba la luna, 
yo paseaba 
escuchando versos de Salinas 
versos de distancia; 
sin distancia no hay versos, 
decía el silencio 
el oscuro bosque. 
 
Es cierto 
siempre fue así, 
amor, exceso, 
palabras y lágrimas con que regar la noche 
regueros de leche y miel 
badajo sobre el bronce de resonantes ecos, 
tan tan, tan tan 
cerrados ojos entonando letaníasías: 
te quieroero, te quiero, 
me quiero, te quiero, me quiero, 
ding dong, ding dong... uuuummmm 
entrar en el confortable sueño 
susurros entre los juncos 
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grillos, distante croar de ranas, 
conmoción de ecos. 
 
Déjame que te piense,  
decime que amor sin distancia no es amor, 
calma de invierno sin distancia, quieta, 
en piezas a morir –un destino- 
en plazas al silencio letal que su veneno enrosca, 
áspid, te quiero, 
en silencio dolor los colmillos,  
en el miedo; 
rota crisma de romperse pendiente abajo 
pesado cuerpo nada sutil 
no apto para el vuelo 
vaporoso azul de ángeles sin sexo, 
sutiles y leves. 
 
Recio el paso en la pendiente 
metáfora distante eterna 
la cumbre. 
Qué remedio. 
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16/09/2008 
 
 
Todo palabras 
como nubes frente a mi ventana. 
Eso quiero ser ahora, palabras. 
 
Es probable que ellas tengan, 
flotando en el espacio gris de mi cerebro, 
la respuesta 
el barro 
la arena 
el agua clara del pozo oscuro 
el fuego 
la luz 
el modo de abrirse paso 
en el enclave confuso de la niebla. 
 
 
Cerebro preguntón 
que tras lamerse las heridas 
no sabe otra cosa que esperarlas 
la palabra consuelo 
la palabra artificio, fuegos para las fiestas de los 
pueblos, 
la palabra que explota en los intestinos 
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y sale disparada hacia el alma, 
la palabra recolectora de huracanes 
la palabra luna, amor 
jugando al borde del agua 
infinito sobre infinito. 
 
Forcejeando por dar forma a un pensamiento 
forjando el mundo, el tiempo, 
haciendo buñuelos 
pintando un lienzo 
recogiendo en su espejo los reflejos del agua y del 
viento. 
 
que mi alma necesita 
 
abrir cada día un surco 
y humedecer con el agua de las palabras 
la ensenada donde duermen abrigadas las semillas. 
Esperar paciente junto a ellos 
ver despuntar en la tierra ocre el deseo. 
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17/09/2008 
 
 
era irreal su presencia tras las ventanas 
cuando hoy pasé junto a donde estaba ella, 
la persianas a media altura 
los gorriones ya crecidos, lejos, por los aires; 
tras los cristales resonaban 
apresados los recuerdos 
de esa parte de mí que un día vio llegar de la noche 
los silenciosos pasos 
los pies menudos 
el amanecer en los ojos 
el silencio asustado de ella. 
Versos de Lorca junto a río 
recitando al Camborio amazona sobre mis piernas, 
canciones en un puente de estrellas 
subiendo como campanillas 
sobre mi bicicleta trepando por el instante 
soñaba a la mujer pequeña. 
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23/09/2008 
 
¿No es el auténtico sentido del dolor la posibilidad 
que nos 
otorga de ser capaces de continuar viviendo sin 
dolor, 
durante algún tiempo, de poder manipular nuestras 
extremidades 
de marioneta en el interior de la camisa de fuerza 
del aire, 
y así de haber escrito algo? (John Ashbery) 
 
 
 
 
No se me arrugó el rostro mientras la nada 
abriendo su gran oquedad vacía engullía todo 
no de muy diferente manera a como el camión de 
la basura 
trituraba anoche con sus dientes de acero 
los residuos producidos por la ciudad dormida. 
 
Hubo un vagido inaudible y agudo 
como gemido de mendigo encogido en su banco de 
madera 
que soñara aterido de frío y soledad, 
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pero quedó atenuado por el ímpetu de los 
aspersores 
que deshojaban con su lluvia los altos álamos del 
otoño 
 
absolutamente todo desapareció en la nada 
muerte, olvido. 
Ahora sólo existe el rastro de una mirada en las 
paredes 
daguerrotipo como desde el fondo de una tumba 
inmemorial, hundido en la tierra, humus. 
 
Ahora cada año acudiré bajo el solemne balanceo 
de los cipreses 
para su cumpleaños, le llevaré flores, 
buscaré allá el rastro de olor a cantueso que 
desprendía su cuerpo. 
La inicua estupidez habrá alcanzado para entonces 
la disolución y el vacío que ha de preceder a la paz. 
 
 
    * * * 
 
 
como si no hubiera otra cosa que hacer en la 
mañana 
que seguir cavando inútilmente los pies escondidos 
del tocón 
después de que el tronco y la vida entera con su 
espeso follaje 
fuera talada; 
ese brazo amputado que duerme todavía unido a ti, 
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parte de ti, 
inútil, como rastro de una estrella fugaz 
desaparecida en el infinito mar 
mas fosforeciendo en la retina, 
terriblemente brillante 
 
como si no hubiera otra cosa que hacer cada día 
que desgarrarte del amante 
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24/09/2008  
 
 

Faces, Cassavetes  
 
tratar de narrar los caminos paralelos,  
lo que importa, lo que ocurre más allá  
en el blanco y negro de los grandes primeros 
planos  
subiendo con su rastro de silencio por el muro 
encalado de la noche,  
la baba brillante del caracol en el impoluto muro 
de la cal,  
a contar las siempre parecidas historias de amor,  
a gritar en última instancia  
que somos hijos de la pasión y del dolor, y del 
desgarro,  
nada que pueda salvarnos  
porque no hay modo de sortear el abismo.  
 
No me gusta mi vida, dice ella  
no tenemos tiempo para ser sinceros, comenta el 
gogó  
 
y el tiempo petrificando en estatuas de sal el 
pasado  
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se tragará el momento,  
no habrá ninguna esperanza posible.  
 
Los protagonistas fuman un cigarrillo,  
simplemente no te quiero, dice ella desde lo alto de 
la escalera,  
ahora desmaquillada, con una fiera fuerza animal 
en la expresión  
barriendo con su primerísimo plano todo rastro de 
alivio;  
dolor sobre dolor  
 
Mientras, en otro vértice del triángulo, la Mujer,  
Gena Rowlands, en el papel de Jeannie, 
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03/10/2008 
 
Algo como un gran silencio espesaba  
entre los dedos de la tarde, 
un silencio como nunca había existido en aquella 
tierra. 
Quieto, recostado en los troncos de los árboles 
miraba profundamente el desvaído paisaje, 
las sombras cubriendo con su manto 
el campo carmesí de poniente; 
mirando sin ver,  
absorto en el magnifico y mineral silencio, 
el badajo lejano de las campanas 
tañendo brutalmente sobre el bronce del tiempo. 
 
 
 
   * * * 
 
 
 
En el tren, 
sobre el hombro de un viajero, 
tras la celosía del sujetador, 
un calado de arabesco, 
la curva de unos senos. 
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Este tren no admite viajeros. 
 
El hombre dobla la revista, 
se alza y abandona el vagón. 
Desaparecen los arabesco, 
queda fugaz bailando en el aire 
un bolero 
un perfume de besos. 
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05/10/2008 
 
 
Llegaron los estorninos, 
bandadas 
a comerse las uvas de la parra 
 
eso es 
apaciguar el cuerpo, 
el hambre, la sed,  
el deseo,  
estrépito y revuelo negro 
sobre el azul del cielo. 
 
 
 
                   * * * 
  
 
Al mimo callejero  
le corría el blanco del maquillaje  
una lágrima bajando por la mejilla. 
 
El público había mirado complacido 
la inflexión de sus ojos chisporroteando 
sobre la cal enharinada de sus mejillas, 
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reía la bufonada de su fantasía  
tirando del mundo con su soga; 
entonces su rostro se quebró 
y apareció anegado de vértigo  
bajo la luz ámbar de las altas farolas. 
 
Se hizo silencio 
los niños abrieron grandes los ojos 
él contuvo la siguiente lágrima 
miró al público, 
enarcó las cejas,  
esbozó una sonrisa 
alzó los brazos y,  
ceremoniosamente hizo nacer una flor 
sobre el asfalto.  
 
 
 
 
 
                    * * * 
 
 
 
 
después me encontré un ratón 
me miraba de frente desde el desagüe de la bañera 
sus ojillos eran vivos,  
muy pequeños, como cabezas de alfiler, 
de su hocico se disparaban cuatro pelos en punta; 
quería seguir viviendo, decían sus ojos.  
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De un manotazo lo atrapé, 
lo envolví en una bolsa de plástico: 
lo aplasté, no me dio tiempo a pensarlo, 
bajo la planta de mi pie sentí adelgazarse su 
cuerpo,  
deshacerse.  
Tiré envoltorio al cubo de la basura.  
Temí que su alma resucitara y viniera a mí a 
pedirme cuentas, 
sentí la vileza de mi crimen. 
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06/10/2008 
 
 
 
Hay noches en que mi alma vaga 
perdida en oscuras calles misérrimas donde 
asoman llantos de niños 
y estremecidos gemidos de hembras abismadas 
en el hueco caliente de otro cuerpo, 
como perro famélico 
husmea por las aceras y las esquinas de la ciudad 
el calor tibio de una meada cálida 
que oriente sus pasos en el borboteo lunático de 
sus pensamientos. 
 
Noches tan abrumadoras, 
tan ásperas, 
tan clarividentes, al fin, 
en que sólo la idea de vomitar todo, absolutamente 
todo, 
podría aliviar las sensaciones que queman la carne 
como brasas ardientes. 
 
Porque uno no puede llegar a saber de la 
profundidad abisal 
en que están sepultadas las raíces de las úlceras 
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más purulentas 
antes de que mil noches y mil días hayan 
transcurrido. 
Porque la infamia, alargando sus tentáculos hasta 
lo más hondo del ser, 
atravesó el tiempo y el espacio hasta llegar al 
ectoplasma de la última célula 
para desovar allí su carroña como excrementos de 
rata 
en las entrañas de la pasión más noble. 
 
Sí, cría cuervos... 
y ahora habrán de pasar 
otras mil noches y sus correspondientes días para 
que los gusanos 
después de alimentarse de la carne en que fueron 
engendrados 
dejen al fin tumefacta su tierra y vuelvan sus pasos 
a otro cuerpo; 
pueda llegar la paz. 
 
Un chucho husmea los neumáticos de los 
automóviles, 
las farolas, las esquinas de los portales, 
levanta la pata junto al borde de la acera, 
se pierde en la noche. 
 
pero aun así también es cierto que ella suscita mi 
lástima 
que la crueldad con que los cobardes acechan 
desde su encierro 
puede ser puro llanto, absoluta impotencia, 

 72



miedo, estremecedora cobardía, voz de ahogado. 
 
 
Hay noches, sí, 
en las que un perfume tibio llega hasta mi cabaña 
y la llena de fragancia de mujer. 
Entonces cierro los ojos y trato de entender; 
pero es inútil. 
Hoy el rastro de la luna no es capaz de atravesar 
la pez de esta oscuridad que rompe contra los 
cristales de mi ventana. 
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07/10/2008 
 
 
Y sin embargo 
ahí sigue ella eco de mi mismo 
mirando desde el blanco de la pared, 
círculo de altos pináculos rosáceos, 
bajando y subiendo la gran oquedad caliza 
por el centro de la térmica; 
 
y yo, de pie sobre el balcón de piedra 
contemplando la elegante evolución espiral 
de un sentimiento intenso y sin nombre, 
el gozo de seguir queriendo, 
memoria ya sin tiempo 
pleno de lo único que queda, vacío lleno, 
allá bajo la tela del parapente. 
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08/10/2008 
 
 

Shara, de Noemi Kawase 
 
Con el sol próximo al horizonte, 
un gran medallón de fuego cruzado de nubes, 
trepo los grandes troncos sobre el cerro 
donde comienza a expirar el día. 
 
Frente a la cofia de las ramas cimeras 
recuerdo con gratitud los hechos 
extraordinariamente normales 
de una película: 
un parto, 
la lluvia torrencial sobre un festival, 
dos adolescentes corriendo en un largo travelling.. 
 
Con un cuarto de luna sobre el horizonte 
besos para la medianoche 
prendidos en la memoria de las manecillas de mi 
reloj 
despiertan al pajarito del cucú suizo 
que sale, canta y sonríe lleno de comprensión 
mirando 
a aquellos tontos enamorados 
con los ojos en las estrellas diciéndose te quiero. 
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09/10/2008 
 
Y entonces fue un río de ternura 
inflando las velas 
mar adentro, marinero, 
mar adentro. 
 
Mi siempre cabrona amada 
como un sueño 
sobre mi pecho, 
te quiero. 
 
Turbulencia 
ligero el casco sobre la espuma, 
ternura ciclón arrasando 
el espacio azul del cielo 
mar adentro. 
 
Hacia la infinita plenitud 
“esta divina fuerza con que yo vivo” 
mar adentro. 
 
Campanillas y luceros 
a perdernos en la inmensidad 
ella y yo veleros 
de infinitos mares 
mar adentro. 
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Gozo, agua, tierra, viento, 
vamos allá marinero, 
blanca estela sobre la mar 
va dejando nuestro anhelo 
a los pies surcos de agua, marinero 
donde juegan las gaviotas 
azul, nieve, agua, cielo. 
 
A mi amor se lo llevó el viento 
¿la has visto tú, marinero? 
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10/10/2008 
 
 
Enredado entre los espinos 
sucede que a veces aspiran mis pulmones 
una suerte de rara felicidad 
que es gozo de pensarte entre mis brazos. 
 
Medusa silenciosa 
que hinchas mi cerebro hasta hacerlo sangrar, 
hoy te amo. 
 
Sucede bajo el cielo de cualquier tarde, 
como hoy, sobre la cinta de asfalto 
mientras el sol se ponía al fondo 
tras los rojizos ladrillos y los lejanos cerros; 
o ayer entre las sombras del pinar, 
un poco antes del alba, 
al alba alba, al alba alba 
(quiero que no me abandones, 
amor mío al alba, 
al alba al alba, al alba al alba); 
o mañana después que las lágrimas hayan agostado 
toda posibilidad de encuentro, 
ese instante en que el gran tributo al amor 
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será el silencio, 
la rara felicidad de seguir queriendo. 
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11/10/2008 
 

 
“Y los muslos que yo conocí con mi 

lengua se cerraron y los pezones que 
estuvieron en vuestros labios se 

endurecieron como sílice”. (Antonio 
Gamoneda) 

 
 
Ahora que ya los cuerpos se hicieron de sílice, 
busco entre tus muslos 
palabras y caminos por los que huir de la 
destrucción 
y la sequedad; 
ahora que el deseo no humedece más tu cuerpo, 
persigo aquella humedad que conducía mi anhelo 
a las cercanías del abismo 
donde ambos nos resolvíamos en plenitud; 
ahora que a nuestras espaldas quedó un mar de sal 
escucho el Gran Silencio de los acantilados 
donde los cuerpos se irán disolviendo 
en la masa burbujeante de una noche letal. 
 
 
 
    * * * 
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Cuerpos que antaño bailaban con sus aljorcas en 
los tobillos 
la fiesta de las lluvias y los vientos 
y que ahora secos y estériles 
apenas sirven para colgar de las paredes como 
adornos de otro tiempo. 
 
 
 
    * * * 
 
 
Hoy, en medio del temblor de la tarde, 
mientras investigaba el universo de un cuerpo de 
mujer, 
débilmente intuí 
que los gritos encendidos que llenaban mi cabaña 
aquellas mañanas de domingo 
-que convertiste en ceniza, 
que ahogaron tu ignorancia y tu orgullo pazguato- 
no eran otra cosa que la vida que yo, 
demiurgo entonces, había suscitado en tu alma 
asalvajada. 
 
Mientras miraba aquel cuerpo, intuí 
que los límites de la verdad son tan inciertos 
como el deseo que provoca un cuerpo, 
antaño un vergel 
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y hoy sólo la expresión triste de una existencia 
estúpida. 
 
Lloro por tu cuerpo huérfano, seco. 
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11/10/2008  
 
 
 
 
 
 
Vestía gabardina color hueso.  
Era la sala de espera del aeropuerto  
pelo cano, ojos cerrados  
sostenía unas rosas sobre su pecho.  
 
 
   * * *  
 
Llegaron las lluvias  
repicando sobre mis tímpanos,  
sonaban en el confín de mi sueño  
desde del alba.  
 
 
   * * *  
 
En la noche de El corazón de piedra verde  
la serpiente emplumada  
cruzaba los mares de la oscuridad  
cargada de anhelos de alborada:  
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allá un dios de sangre y muerte  
sobre el fuego de una pirámide,  
acá dioses rubios, el fatuo dominio de la cruz...  
lúgubre y absurdo silencio de exterminio.  
 
Sin embargo, el amor,  
tributo a la única verdad posible,  
arrastrado por las olas,  
cruzaba los mares  
seguidos por la cruz  
y sus absurdos dioses. 
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12/10/2008  
 
Hubo un tiempo en que demorar la tarde  
recorriendo el paisaje de tu cuerpo,  
cuerpo de mujer,  
humedal de tus muslos allá donde mis labios 
habían ido poniendo sus besos  
uno a uno, cientos,  
fue la religión que restañaba las horas más tristes 
de mi existencia;  
de hinojos ante el altar de tu cuerpo  
orar,  
cuerpo de mujer,  
mezquita, templo,  
hayedo ahíto de agua en cuya cabaña el fuego 
acogedor  
nos acogía como a huérfanos.  
 
Porque un hombre necesita un altar en donde orar 
cada mañana,  
un pubis donde depositar los besos. 
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13/10/2008 
 
 
Y es que el aire tenía entonces  
un no sé qué de fatalidad,  
había en aquellos días  
como los restos de un naufragio  
flotando en el vano de la tarde;  
una vago desaliento  
dormía como perro viejo  
echado a los pies del amo,  
sin esperanza.  
 
Y fue entonces que apareció ella  
la de la mirada remota  
de los animales desconfiados y dóciles.  
Y conversamos de pie sobre la explanada;  
mientras desde la distancia oíamos nuestras 
propias voces  
nuestros ojos buscaban  
desvelar el Misterio. 
El sol caía por poniente  
y llenaba de rubor sus memillas.  
 
Luego fueron las lluvias  
y el lejano repicar en la distancia;  
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hablaba de ella y de su laurel,  
y de su infancia  
y de los caramelos de un abuelo lejano.  
 
Y entonces el sol se sumergía en el mar  
y todo era oscuro.  
Pero amanecía,  
y con el alba ahora era un rio  
y una dehesa donde pastaban caballos alazanes.  
 
Y yo no podía hacer otra cosa  
que oír su larga historia  
que de la lluvia traía el correo.  
 
 
Ahora sé que todo aquello era mentira  
pero entonces era hermoso creerla  
y sentir cómo mi orfandad se aliviaba en la suya,  
cómo tocar su piel con la yema de mis dedos  
levantaba revuelo de pájaros.  
 
Eso fue hace mucho tiempo,  
cuando era fácil creer  
en mitad del lúgubre brillo del invierno,  
the ice was all between,  
que pronto llegaría la primavera. 
Después ella había matado con su ballesta al 
Albatros 
y las aves despoblaron el mar, 
había dado muerte al Ave 
que hacía que la Brisa soplara. 
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16/10/2008 
 
 
Por la tarde me recojo y pienso en ti, 
abro entonces mi ventana e invoco a la Brisa 
que oigo venir sobre las copas de los árboles 
agitando las hojas temblonas de los álamos. 
 
Dulcemente soplaba la brisa, dulcemente 
 
Y recuerdo tu insensata aparición 
quién sabe desde qué profundos abismos 
como aire viciado saliendo del fondo de tu cueva 
gritando contra el viento. 
 
Dulcemente soplaba la brisa, dulcemente 
 
y decirte que ya no sólo vivo de sombras, 
que los perros amarillos rondando la luna 
desaparecieron 
en el fondo de un barranco de estrellas, 
que el limpio silencio de las mañanas empieza a 
vibrar 
en el interior de mi nostalgia tenue, amablemente, 
pese a ti 
 

 88



Dulcemente soplaba la brisa, dulcemente 
 
que eres perfume leve de campo 
enredado en mis pensamientos, aún hoy; 
tristeza irremediable de definitivo desencuentro 
perdida en el laberinto inhóspito de una 
humillación, 
abandonada a tu suerte, 
fantasma caminando entre las encinas chorreantes 
de lluvia 
de una lejana noche de noviembre. 
 
Dulcemente soplaba la brisa, dulcemente 
 
Insensata y cobarde criatura, 
deja de clamar contra el destino 
y descubre la fuerza que te habita; 
recupera tu dignidad, 
aprende a ser libre, mujer, 
mujer pequeña, mujer hosca, 
mujer. 
 
El sol se mecía en el horizonte, 
una capa de musgo tibio tapizaba el cielo 
 
la brisa soplaba dulcemente. 
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18/10/2008  
 
 
Leo una historia  
cinco personajes, dos hombres y una mujer,  
un cazador, un perro y tres espectadores,  
la muerte está por medio;  
mientras la tarde se ha ido echando sobre el 
horizonte,  
más allá de los árboles.  
La historia me concierne  
observo a los personajes bajo el calor del África 
Central,  
y miro al lector con su novela sobre la hamaca,  
y ello me interesa sobremanera,  
pero la idea de ser observado  
me desconcierta,  
me inquieta sentir sobre mí esa mirada,  
esos ojos sobre mis pensamientos,  
no importa que ese otro sea yo mismo.  
 
Soy el protagonista arrancado a la fuerza de la 
ensoñación,  
el personaje que esperaba, inactivo,  
tratando de comprender su propia historia,  
y que instantes después deja la ensoñación  
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para continuar con la lectura,  
dos mujeres y tres hombres a la sombra de una 
acacia  
esperando a su víctima.  
 
Ahora yo soy el lector, el cazador, las chicas,  
los chicos y la víctima al mismo tiempo.  
 
Y entonces tomo el teclado, y en la pantalla,  
encima de unas líneas blancas sobre un fondo azul,  
aparece un cuerpo de mujer que había quedado 
ayer  
junto a unos versos sin concluir;  
el amor, una mujer, unos versos,  
no hay modo de huir de ellos.  
 
Me pregunto si los días servirán para otra cosa  
que no sea leer una novela o hacer versos mientras 
la Brisa llega.  
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 

 91



 
 
 
 
 
23/10/2008 

i no estuviera ella 
ra su espléndida alegría de 

dor de huérfana contra sus feroces 

i no estuviera ella 
correr la brisa de su orfandad 

 de la cama 

 despecho 

i no estuviera ella 

a de ríos y dehesas 

 que me aferré 
as como bestia herida. 

i no estuviera. 

 
 
S
la mirada hosca cont
niña 
su can
dentelladas de loba. 
 
S
felicidad lejana de re
de esperar sus paso en la madrugada 
el frufrú de la ropa cayendo a los pies
mientras despierto, 
el gozo de aplacar su
con el calor de los besos. 
 
S
puro dolor, 
pura añoranz
presa de su pasado 
huérfana belicosa 
mujer. 
Ella a la
ella reina de afiladas uñ
 
S
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Hielo bajo los pies 

e 

en en el frío. 

entro de veinte años será la memoria 
 perdona 

jo tronco de escaramujo 
la sombra de las 

einte años ambos se sentarán, lejos uno 

r la tarde, 
erando la muerte 

es. 

 mientras tanto 
e una vida mediocre, 

opaca tierra de nadi
ruido de hojas secas 
de pasos que se pierd
 
D
arrumbada sobre la tierra inerme que no
un arbusto de flores encarnadas como la sangre 
seca 
un vie
donde crecerán blancas rosas a 
montañas. 
Dentro de v
de otro, 
a ver cae
cerrarán los ojos esp
mientras los recuerdos pasan acusador
 
Y
nada nos salvará d
nada. 
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24/10/2008 
 
 
A veces te siento venir desde muy lejos, 
como si fueras otra, 
renovada por la distancia 
con el semblante que tenías en mi último sueño. 
Fue así hoy, yo sabía que lo peor había pasado 
que ya no estabas asustada y que tu crueldad por 
tanto ya no sería posible, 
aunque hubiera restos de rencor en tu mirada 
eras parte de esa Brisa 
que espero asomar cada tarde 
pacientemente con un libro entre las manos. 
 
Sentí que habías crecido dentro de mí 
que tu yo había salido victorioso de una batalla. 
Había por el mundo algunos como nosotros 
y ellos confiaban los unos en los otros. 
 
Después había ladridos de perros 
y la voz de Marta Sebestyen 
cantando a la primavera y a los duros tiempos del 
amor. 
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25/10/2008 
 
Desde el zenit a la tierra 
apagada en oscura transición hacia la noche 
la sombra quieta de brazos abiertos 
sobre un fondo de luces estancadas en la quietud 
como reflejo olvidado sobre el lago 
rastros de fuego 
que ríen la broma de un juicio final 
mientras plenos los residuos del día 
apagados compañeros de la noche 
se mantienen suspensos entre los huecos de las 
ramas. 
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31/10/2008 
 
 
por el hueco de los árboles  
se extingue la tarde 
ella odiaba ser un cuerpo cualquiera 
como polvo de batalla en el cielo 
una flor del campo 
el último movimiento de la 5ª de Chaikovsky 
se acerca al apogeo  
en que las nubes como ejércitos de valkirias 
la belleza sustancial de la naturaleza  
cruzan el horizonte tras la lluvia 
lento, solemne, brioso más tarde 
como una flor del campo 
hinchada de fuego 
ver desvanecerse la tarde  
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01/11/2008 
 
Por una guirnalda que vi 
me harán suspirar todas las flores (Dante) 
 
 
Alborozadas voces de mujer  
atravesaban el follaje  
tras una curva del río  
llenando el rumoroso silencio del agua  
su calma selvática  
con la realidad sorprendida de sus risas.  
Jugaban bajo la quebrada de altos muros de piedra 
verde  
despreocupadas y desnudas como ondinas felices  
de un paraíso inesperado.  
Desde la sombra de los sauces  
yo miraba esta escena de cuento.  
 
Después de una larga y fatigosa jornada  
la mañana traía al fin cierto estremecido  
temblor de eternidad en el hueco de sus manos.  
 
Me tumbé tras las altas rocas  
y dejé que el sol besara mi rostro  
mientras los pájaros revoloteaban a contraluz entre 
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las ramas.  
 
Aquello era en la hondura de la sierra Grande  
cierto día de espléndida soledad  
allá en el corazón del Bosque.  
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02/11/2008 
 
 
Ya no es sino la profunda herida  
que deja la muerte en los vivos  
restos de dolor  
como río en deshielo  
espléndido y solitario  
buscando los caminos del mar.  
 
Amor vino a mí (un día)  
noche transfigurada a las puertas del frío  
entre el follaje y el invierno del norte  
hoguera llenando de incienso  
el gélido rincón de la noche.  
 
El oloroso perfume de la resina  
aleluya en tropel por la oscuridad  
amor vino a mí  
la paz de las cuerdas de una guitarra  
cruzaban la noche tras el rastro de los murciélagos,  
comenzaba el invierno  
y mi cuerpo se lleno de calor.  
 
Ahora lo dejo todo  
para abandonarme a la intimidad del otoño  
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al dolor de la sustancia que ha de tenerme 
despierto,  
pues si nada tiene sentido  
qué mejor que levantar el vivac a la vera del río  
junto a la queda brisa  
frente a los montes amigos  
a escuchar la charla del viento y del bosque  
la lluvia tras los cristales.  
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11/11/2008 
 
y mientras yo dejo que la vida pase por mí 
como un río tranquilo, 
unas veces trayendo restos de un naufragio 
otras llevando de acá para allá espléndidos 
instantes de existencia, 
la luna se posa sobre mi mesa 
y acompaña a mi ánimo en el silencio de la 
madrugada. 
 
Quizás sea lunes o martes, no lo sé, 
da igual, 
la opaca claridad de la noche 
trae entre sus sombras el cuerpo dislocado de un 
cadáver 
la lívida luz de un amanecer que crecía más allá de 
los espectros de granito 
un recuerdo de escuela 
la inescrutable mentira que fue creciendo hasta 
reventar 
entre mis vísceras. 
 
La soledad desgarra a veces mi ánimo 
arrancándole tiras de carne; 
el sino lo llaman a eso, 
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unos nacen con vocación de multitudes 
y otros envueltos en el jergón de su aislamiento, 
y todo es vida 
y todo debe comprarse con el mejor oro de la 
existencia abrumada y confusa 
sin saber nunca dónde ni cómo habrá de reposar 
el espíritu que sigue, incansable, penosamente la 
pista 
en un mar donde desaparecieron las estrellas. 
 
Hoy ya no importan los días de la semana 
ni si es temprano o tarde 
baste saber que estoy vivo 
que he estado vivo toda la vida 
que sólo estaré muerto cuando me muera (Dios lo 
quiera). 
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17/11/2008 
 
 
Hombre triste soy 
recostado en la rugosa corteza del día; 
absorta tristeza de amor, 
ínfima virilidad reblandecida e inútil 
la de vagar abrazado al vacío, 
hueco blanco de devoradora obsesión. 
Sí, perecer aplastado  
en la estrecha hendidura de una ceguera opresora, 
inútilmente, 
cuando el otoño dora el mundo 
y los gorriones agitan sus plumas en los charcos, 
cuando los restos de las urracas confiadas 
yacen como hoy dispersos sobre la hierba 
después de que los comedores de carne  
hayan dado cuenta de ellas, 
cuando las ratas también mueren, 
víctimas del hambre y del veneno camuflado. 
El hambre que la vida reclama trajo la muerte.  
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18/11/2008  
 
 
¿Qué será que cuajando entre los recuerdos  
la noche me sabe a ya dicha,  
que atado a las palabras  
y al silencio que mana  
en sus goznes de seda  
vaya a encontrar en el lienzo que la luna  
empasta entre los árboles  
acaso la siempre bermeja huella del dolor?  
 
 
 
   * * *  
 
 
El gran pato blanco  
volaba junto al niño dormido recostado en sus 
deberes de escuela,  
sobre la mujer desnuda de mejillas rosadas  
sobre las viejas fotos pegadas en pliegos de papel 
de estraza  
donde el tiempo se había detenido petrificado 
sobre la pared  
donde los dibujos de una navegación por los mares 
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del mundo  
cruzaba el muro.  
 
Estas cosas sucedían temprano  
frente al tríptico de los Alpes  
donde montañas y flores  
y grandes nubes rojas embellecían un amanecer,  
frente al cuco de muelles descompuestos  
que hibernaba refugiado en su jaula de madera.  
 
En una película de Bergman  
Selma Lagerlöf se había encontrado con Victor 
Sjöström  
y ahora el gran pato blanco volaba sobre el 
invierno sueco  
llevando en sus grupas al pequeño Nills.  
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19/11/2008 
 
 
En el centro de mi virilidad 
hay un tenue clamor de lobo abandonado a su 
suerte. 
Metálicas y gélidas manos buscan entre mis 
testículos 
el rastro del rescoldo que dejaron las yemas de sus 
dedos. 
El cielo es azul 
y de él cuelgan carámbanos  
que convierten el mundo  
en una cueva de reluciente claridad 
donde gotean silenciosas aguas heladas. 
 
Mano amiga 
calor frío 
amigo 
frío  
enhiesto  
amante  
amado 
labios 
boca  
lengua  
pubis 

 106



hasta que mis gritos atraviesen 
el hielo azul del día. 
 
Entre la escarcha crujiente del alba  
temblaba mientras tanto  
la amortiguada luz de un rayo de sol 
posado en los nervios helados de las hojas. 
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20/11/2008  
 
 
Ella apareció  
como lo hace la lava del volcán  
con su llama radiante desde dentro  
de su cuerpo de roca,  
salvajemente,  
acaso como quien olvidó ya cómo decir te quiero  
y ensaya en lo hondo de su tierra triste,  
entre los topos,  
con los ojos de arena llenos,  
un beso que al contacto con el aire  
se convierte en vómito.  
 
Ella apareció brevemente  
como un tosco madero  
flotando en el río,  
gritando de dolor.  
Pasó frente a mí  
con el rostro vuelto al infierno  
y después se perdió en el recodo  
tras los bloques de granito,  
más allá de los verdes brillantes de la selva.  
 
Ella es dolor y sangre seca  
gritando desde su cueva de hierro,  
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es el lobo que aúlla en la noche  
con los pies húmedos  
y el corazón roto,  
agazapada entre los cañaverales y las espadañas,  
triste, con los ojos hirviendo.  
 
Ella apareció tras una curva del río,  
amenazando con un vómito,  
tan sin motivo y tan vehemente  
que pensé que lo que quería decir es, te quiero.  
 
 
 
   * * *  
 
 
Esta tarde miro las paredes de mi casa  
en donde cuelgan sus retratos y  
y no la reconozco,  
dogal al cuello,  
sumisa esclava de una bestia.  
Licaón, se decía ella, escondiendo  
bajo la piel de un lobo  
su dignidad maltrecha,  
su cobarde indeterminación.  
 
 
Ella apareció para reclamar lo que es suyo,  
su imagen.  
su amor propio no quería que su cuerpo,  
sus retos,  
su digno caminar hacia una meta,  
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habitaran en mis páginas,  
vivieran el pálpito de la exuberancia  
treparan hacia la esperanza  
lucieran su orgullosa dignidad frente al mundo.  
Ella prefiere enterrarse en su lúgubre verdad  
más allá de la cual, dice,  
todo es falsedad y mentira, cieno.  
 
Sin embargo, junto a las aguas,  
en las laderas del volcán,  
más allá de la profunda cueva, 
la verdad no encontraba sus señas de identidad, 
buscaba entre la confusión y el orgullo  
el sendero de la enorme distancia, 
pero sólo escuchaba el gemido del viento. 
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23/11/2008  
 
 
“Que venga, que venga el tiempo que apasiona”  
En esa voz ánima que llena mi tarde con versos de 
Rimbaud  
mientras chorros de miel zumban camino de las 
brisas de la noche  
siento rompiéndose en mí lejos ya en el tiempo,  
me sabe a inmensa eternidad de dulce y extraviado 
pesar,  
fiestas y aquelarres de un amor que suena en la 
noche,  
hastío y cólera repicando en mis sienes,  
como un tesoro en el bosque.  
Anhelos de mi cuerpo junto a la voz y el naufragio.  
Y sabiendo que en tierra firme no habría alivio  
el fuego se levanta tras el horizonte  
para entonar su oración.  
 
Acaso creímos entender que el paraíso estaba  
entre las manos que apresaban  
en aquellas lejanas tardes  
la sorprendida gracia  
y sólo era un prolongado sueño roto apenas con la 
luz pálida al fondo,  
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el preludio al que seguiría el otro paraíso de la 
tristeza.  
 
Pero su dulzura no podía desaparecer  
las flores se habían abierto y habían mostrado el 
esplendor  
que yo contemplaba arrobado desde mi choza 
sobrecogido de amor  
bajo la influencia de la alquimia del verbo.  
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29/11/2008  
 
 
Es la crápula  
y el poder  
y el viento  
que suenan bajo la mirada azul de la noche 
próxima;  
es el universo entero manando por mis venas  
vida toda como juncos espigando entre las charcas.  
El día pasa,  
gorjea, susurra un recuerdo  
habla un lenguaje  
que entiende, ay, cada vez más la última de mis 
células.  
 
Del flexo se desparrama sobre mi libro una luz de 
ámbar,  
fuera, las sombras, superpuestas sobre el horizonte,  
se agitan inquietas.  
Hace ya días que el silencio  
invadió las orillas de mi espera,  
cerrados los ojos recorro  
una y otra vez los caminos en que mi alma demoró  
amorosamente perdida en la transparencia  
de aquellas horas de esperanza,  
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lejos, allá donde rugía la ventisca  
o se escondía la noche  
entre los salmos del alba,  
donde la retama olorosa emborrachaba mis 
sentidos  
y una brisa leve acariciaba mi cuerpo desnudo  
sobre el granito.  
 
Recostada mi cabeza en el regazo de la tarde  
repleto de la cremosa leche de los recuerdos,  
del amor que mana de las ubres de mis ojos llenos 
de sed,  
vagar por el perpetuo presente de la vida,  
por el tiempo que no existe,  
y se hizo viento entre las ramas.  
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01/12/2008  
 
 
Por la mar del cielo  
entre el frufrú de velas verdes  
quietud,  
invierno 
tierras que van y vienen  
descendiendo la dorsal de las lomas oscuras 
por el lejano llano de la mañana 
hacia el cubil de mi espera. 
 
¿Sabes? 
mi espera es una rabieta de bonitos y afilados 
dientes, 
un culo bonito con grandes aros en las orejas. 
 
 
Extraña enfermedad esta de esperar  
hoy frente al fuego 
con una guitarra entre las manos, 
ayer, alma en pena la suya,  
triste y solitaria loba, 
como un manto de escarcha y silencio; 
mañana, quién sabe, 
quizás ocurra un milagro 
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y mañana, alguna mañana,  
su maquinaria de guerra  
se convierta en un pirulí de menta. 
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05/12/2008 
 
 
Por supuesto que todo esto, 
infancia prolongada del deseo frustrado 
que merodea en el vacuo mirador de algunas tardes 
inmadura melancolía de quien gime 
ovillado a la intemperie bajo la lluvia 
o de bruces sobre el malecón llora 
contemplando la catástrofe de las olas gigantes 
enfurecidas, 
no es otra cosa que el humus 
fermentado en mis cuerdas vocales 
por una tregua que algún día encontrará su tierra 
prometida 
allá donde la arena se esponja 
y el desierto se toma un respiro. 
 
Eso suponiendo que las cosas deban ser de otra 
manera 
porque aunque hay manos 
donde la ternura deja el rastro de aceite 
de los motores aquejados de infarto, 
o se agrieta como barro seco cuarteado por el sol 
sobre la grupa de un elefante, 
no conviene, magra luz de la tarde, 
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ahondar en exceso en el aturdimiento de las olas 
ni en la boca seca de esparto 
que dejó aquel rostro arrugado de miedo. 
 
Porque acaso lo peor, 
o lo mejor, quién sabe, 
será haber sido niño sin rubor 
con los sentimientos explotando arrobados de gozo 
ante los ojos atónitos e irónicos, 
castillo de fuegos artificiales 
como inmenso baobab de largos brazos luminosos 
sobre la fiesta derramados en riadas de luz. 
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10/12/2008 
 
 
¿Como la suprema aspiración del satori 
la excitación de entregarse a los propios desvaríos 
que nacen de las pocas palabras, 
esa clase de plenitud que cruza 
como cuchillo de luz la penumbra de un crucero en 
silencio? 
 
¿Cuál de entre ellas es aquella que buscas 
aún al otro lado de las aguas densas 
y del viento que barre los continentes,  
del fuego que abrasa la carne? 
Aquella en la que todo confluye 
entre las manos de esta hora desnuda 
oscilando entre el calor de los años  
y el invierno azul de la tarde? 
Palabras en tropel  
agolpadas en viejos papeles, 
y la emoción que dormía en las páginas 
florece en la mirada 
que hasta entonces se bañaba  
con el agua de la lluvia del domingo. 
 
Y por el suelo rodaban las hojas muertas 
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del otoño amigo, 
y el canto de algún pájaro  
atravesó furtivo el aire y vino a mí. 
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13/12/2008 
 
 
 
Con su manto de niebla porosa 
y su gusto amargo de raíces tiernas, 
la tristeza viene a cubrir el campo de mi tarde 
cuando, lleno de lógica y sentido común, 
despierto de la siesta dispuesto a enterrar 
definitivamente, 
allá en la fosa tiempo ha abierta, 
mi osito de peluche. 
 
Hablo del drama doloroso 
de enterrar a los muertos 
allá donde los ecos de la noche 
lleguen amortiguados 
como repicar de campanas 
traídas en las manos del viento. 
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17/12/2008 
 
 
Querer en la desolación  
de un paisaje de silencio de nieve 
donde las cornejas graznan entre los pinos. 
 
Sentado junto al fuego de mi cabaña  
veo subir en la oscuridad del crepúsculo 
a un hombre cargado con una alpaca de paja; 
sobre la nieve profunda del bosque 
camino de su choza de barro.  
Atraviesa los altos chopos blancos 
y se pierde tras las zarzamoras.  
 
En la repisa de la chimenea  
el buda medita  
el oso de peluche abre sus brazos sin vida 
las llamas dibujan arabescos  
sobre el tizne de la noche. 
 
El hombre de la alpaca  
es ya una sombra lejana  
sobre el blanco lunar de la noche. 
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Por el cielo de mi ventana 
atraviesan ateridas de frío 
bandadas de interrogantes. 
 

 123



 
 
 
 
 
18/12/2008 
 
 
Precisamente porque amar es un ejercicio solitario 
en donde los ojos se cierran para encontrar a la 
amada 
en el infinito de uno mismo; 
ahíta, perfecta sensación 
donde los surcos y los besos 
lo riegan la sed y el anhelo. 
 
Amar en la ausencia 
en el universo que canta su rumor bermejo 
entre las traviesas de un tren nocturno, 
en el día que comienza, 
en el aire que respiro. 
 
Tensa elasticidad vibrando,  
la cuerda estremecida,  
arpa, arco, deseo; 
siempre la música y la memoria 
en el umbral de la tarde.  
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26/12/2008 
 
La violencia de su lengua  
vibra eco cavernoso  
en el borde burbujeante de una copa  
mientras entre turrones y mazapanes  
se desliza un hilo de sangre  
que atraviesa el campo níveo  
de la nochebuena.  
 
Mirando el horizonte  
entre los brazos de los árboles  
escribí versos de hiel  
cayendo como lágrimas  
sobre el silencio de la noche;  
como humareda llorando entre los juncos  
de la orilla del río  
la hiel se hizo mansa caricia entonces.  
 
En la estrechez acartonada  
de los bucles del tiempo  
canta un cuclillo,  
cu cu, cu cu, cu cu.  
 
 
 
 


