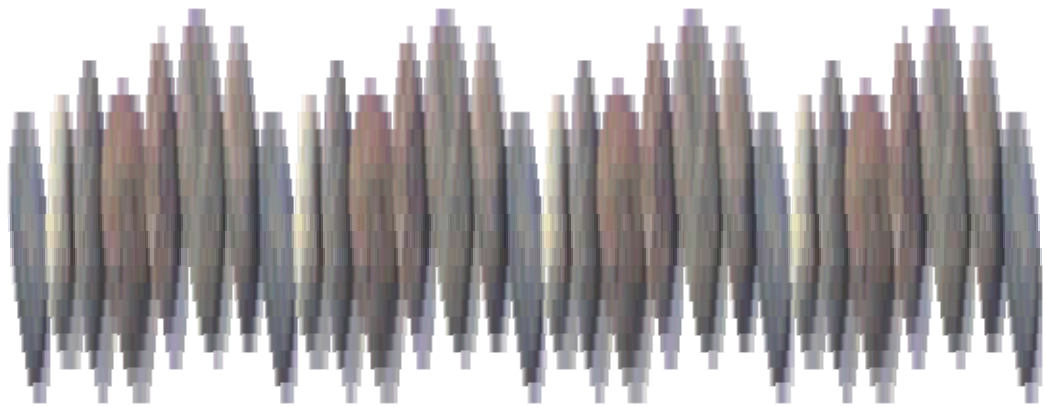


Salomão Rovedo



# Porca Elegia

(poesia)

Rio de Janeiro

1987

As pobres elegias:

Elegia de junho, 14, 1972, pg. 3  
A moça morta na calçada, pg. 4  
Porca elegia, pg. 6  
Elegia urbana, pg. 8  
Elegia para a velha lua, pg. 10  
Elegia tristíssima para *Sete Quedas*, pg. 11  
Elegia da feira de São Cristóvão, pg. 12  
Elegia dos noturnos dolentes, pg. 15  
Elegia de angra dos reis, pg. 16  
Nênia pro irmão Benjamim, pg. 18  
Elegia calodrummondiana, pg. 20  
Nênia dos índios, pg. 24  
... e dos dias esquecidos, pg. 26  
Ditirambo de Marisa&Geraldo Alverga, pg. 28  
Elegia da presença tua, pg. 30

\*\*\*\*\*

RECEITA PARA LER POESIA

De como te ter, poesia,  
sem abstinência ou alergia:

Compre o(s) livro(s)  
Compre o(s) poeta(s)  
Leve-os e lave-os

O(s) livro(s) e o(s) Poeta(s)

Leia e goste  
Leia e ame  
Leia e goze  
Leia e guarde

Coma o(s) verso(s)  
Ame o(s) poema(s)  
Goze o(s) poeta(s)

O(s) texto(s) e seu(s) mistério(s)

Guarde e leia  
Ame e leia  
Goste e leia  
Goze e leia

Eis como ter poesia  
sem flatulência ou azia

Eis como ler poesia  
sem abstinência ou alergia.

## ELEGIA DE JUNHO, 14, 1972

(Os jornais noticiam a morte de Leila Diniz, em acidente aéreo na Índia).

Ninguém morreu, gente, foi apenas a Estrela que voltou ao céu,  
escolhendo o mais curto caminho, entremeado de alucinações nítidas,  
coalhado de gente perdida, fora de rumo.

Foi apenas a Estrela ambulante que majestosamente se elevou,  
depois de tentar exemplar o Mundo em diversos afazeres:  
MundoBrasil, MundoRio, Mundolpanema.

Apenas luz longínqua que, chegada, se transformou  
em Sol, nesse nunca apagar de Estrela eternizada.

Como apareceu de repente, de repente criou fama, deitou cama,  
matou lei, correu fantasmas, varou estradas, amou reis.

A Estrela adivinhou mapas, fez profecias no Mundo não real:  
só teve palavras de paz, de amor, quando por bem resolveu falar – falou!

Assim, vivendo em rompante santo, quase cansada de um mundo *não seu*,  
forças abaladas, braços, corpos, pernas doloridas, sentidas, resolveu:  
é tempo de pegar poeira, tomar rumo.

E assim foi e assim se fez: amou e deixou-nos Janaína  
e amou de novo e de novo e se deixou.

Antes mesmo que alguém percebesse o que a Estrela pretendia o Destino se fez.

Muito antes mesmo que a gente dedicasse o merecido amor,  
ciscou rápida como avião (supersônico), longe do Brasil, longe do seu céu,

longe dos amores e dos amados (decerto a evitar toda as toneladas de mágoa que iria deixar presente), soltou-se em cinzas sobre a terra santa indiana.

Ficou dito que as deusas só podem encantar nos lugares santos, nas terras dos deuses.

Logo na Índia de todos os deuses, abandonar terreno lugar e se fazer retornar – puro estado de luz – para o seu cantinho, os mundos perto-distantes...

Entre marcas da paisagem fulgurante, a Estrela deixa caudal de cometa, de bólido, calor de sol, mais sol, luar de luas, luas de esperanças plantadas no futuro: Janaína, que ninguém ouse esquecer.

[14/06/1972]

## A MOÇA MORTA NA CALÇADA

A moça morta na calçada, todos sabem, desalmada  
se atirou, voou desamada ou escapuliu sem amor  
pela janela escancarada, numa manhã de sol.

A moça morta na calçada, ninguém viu, se limpava  
a janela, se arrumava a cortina que esvoaçava ao vento  
(ou o corpo, no atrevido gesto?)

A moça morta na calçada, num Domingo de verão,  
não teve escrúpulos em eleger o dia, porque falou  
mais alto o desespero, a solidão, o coração...

A moça morta na calçada reflete fielmente a angústia  
e o pavor que invadiram a cidade de ponta a ponta,  
intruindo-se nas casas, de teto a teto,  
no interior dos seres, de parede a parede,  
nas vias e cidades, de mundo a mundo.

A moça morta na calçada, estendida languidamente,  
não entreviu além, na praça ajardinada, os brinquedos  
infantis, as crianças paralisadas subitamente,  
a expressão facial de susto, o movimento corporal  
estático, perplexas, inseqüente de tudo o que  
significa a tentação humana, admirando o novo  
corpo que sem asas se eleva e voa...

A moça morta na calçada se despiu da roupagem  
humana e flutuou eterizada no espaço do 10º andar  
da existência, percorrendo o longo-curto caminho  
em segundos, milionésima fração de tempo,

para ultrapassar as barreiras supérfluas de um estado corporal a outro.

A moça morta na calçada, desfigurada, teve o bom senso de esconder sob o ensangüentado corpo a face despedaçada, os braços flácidos de fantoche.

A moça morta na calçada, os rostos impassíveis dos passantes, a técnica fria e calculista da perícia policial, a presença ingênua da infância, a gelada participação do bloco de concreto e cimento de dez andares, as árvores e os jardins floridos, o sol e o dia de verão, quente, a moça morta na calçada...

A moça morta na calçada, num Domingo de verão, logo juntou gente interessada em saber como as coisas ocorreram, bombeiros, vizinhos, porteiros, jornalista, polícia, passante, padeiro, motorista, feirante.

A moça morta na calçada teve o corpo, já sem alma, coberto com a anônima alvura do lençol, o próprio lençol que a cobrira à noite da brisa fresca da madrugada, agora estirado sobre o fardo inerte, logo se transformou em mortalha.

A moça morta na calçada, em dia de jogo de futebol, deixou desinteresse pela razão sentimental, estando o motivo tecnicamente explicado pelo perito policial.

A moça morta na calçada, amanhã de manhã, antes do esquecimento tumular, definitivo e total, será manchete em algum canto de página do jornal sensacionalista, ávido por notas trágicas.

A moça morta na calçada – Foi por amor? Foi por saudade?  
Foi por loucura? – no dia 3 de dezembro, se atira do 10º andar  
de um prédio em Copacabana.

[03/12/1972]

## PORCA ELEGIA

(Corpos abandonados, perfurados de mil balas,  
em locais ermos, ruelas, vielas, lamaçais, cemitérios clandestinos.  
Como símbolo, a bandeira pirata: caveira e tíbias cruzadas – a Morte.

Mesmo assim, perfurados e marginais, a terra acolheu os estilhaços,  
deu guarida aos descarnados restos – sobra de corpos sem alma –  
e preencheu os buracos com raízes, veias, limo e seiva).

Saí por aí, pelas ruas e estradas, pelos lares e calçadas,  
primeiro só, depois outro e mais mil, ressuscitando  
cadáveres, curando leprosos, cães raivosos, gente sã.

Curando veias esburacadas, esquinas mal assombradas,  
até caveiras e fêmures cruzados curamos.

Mesmo aonde tudo houvesse retornado ao pó,  
mesmo aonde tivesse apenas sobro e hálito apenas,  
fomos restituindo vida às formas primitivas,  
ignorando a pedra e o espinho, as armas e as balas,  
ignorando os socos e bofetões e pontapés, nada,  
nada nos deteve: cadáveres manietados, corpos  
sofridos, torturados, deixados sozinho ou em grupo  
– o símbolo não satisfaz – couros humanos, esburacados, vinde a nós!

Mostramos novo rumo a seguir, caminhos a trilhar,  
novas trilhas espirituais, cemitérios clandestinos.

Desembaraçamos as carnes laceradas, os arames,  
farpados ou não, desatamos as cordas das pernas,  
dos pulsos, tratamos com carinho e afeto as marcas.

A cicatriz ficará como lembrança de ferocidade.

Os emblemas, cartazes, dizeres, acompanham,  
anunciam, denunciam – o sofrimento: serão todos  
debelados, cores tintas e letras, jamais serão repetidas.

Os feitos pela vivência, a luta pela sobrevivência,  
marginal ou vingativa, serão respeitados...  
Dos jornais passarão à boca do povo, não como heróis,  
que heróico é sobreviver, mas como exemplo  
da (in)justiça enviesada, que perambula por trilhos errados.

Continuaremos a sina salvadora, enfrentando  
o desapego do homem pelo homem, do homem pela  
mulher e da mulher pelo homem, do homem pela  
criança e da criança pela mulher, da mulher pela  
mulher e da mulher pelo idoso, do velho pela gente,  
do povo pelo velho, dos deuses pelo homem e do homem por Deus.

Curar os sãos de corpo e alma, que algum mal guardam no dentro mais profundo.  
Sasar os que querem salvar o Mundo, matando a fome, erguendo a vida.  
Entortar os mais que retos, que eretos pisam a todos, descuidados.  
Endireitar os muito tortos, por má intenção e vigília.

Salvar o pai, a mãe e filha, o filho, sobrinho e neto, pois como família  
e como tribo do Mundo, pode juntar-se a todas as tribos, desfazendo,  
com gesto e calma, a Babel das línguas.

Salvar o amigo, o interesse, o inimigo desinteressado.

Salvar o amor, o gesto, o ódio, o afeto. *SALVAR O FETO!*

[27/08/1974]

## ELEGIA URBANA

Na cidade grande fuja da poluição ambiental.  
Na cidade grande dê uma mirada à pessoa ao lado.

A sala de trabalho do escritório não é apenas  
cemitério de máquinas, computadores, calculadoras,  
lápiz, canetas, papéis, assinaturas, rubricas e uma mesa de aço  
ou de madeira, cadeiras, poltronas – e só.

– Não é apenas...

Na cidade grande fale com quem está mudo de dor.  
Na cidade grande fuja das máquinas, motores, computadores.

O local de trabalho não é apenas arquivos de aço  
ou files eletrônicos, que se renovam anualmente,  
nem ponto de reuniões trágicas, frias, nem sequer  
um lugar onde transitar, enquanto a vida passa.

– Não é não...

Na cidade grande dê esmola e comida a quem necessita.  
Na cidade grande considere a todos como meio irmãos.

O ambiente de trabalho não é apenas local de colocar o calendário,  
o quadro de avisos, de receber clientes e tratar de assuntos  
frigoríficos ou largar o paletó no encosto da cadeira,  
enquanto a vida escoia nas folhas soltas das agendas sem notas.

– Pode crer que não é...

Na cidade grande ajude a quem pede socorro. Socorro!  
Na cidade grande seja compreensível com o ódio e a guerra.

Atrás de toda essa ópera cotidiana, os corações solidários  
latejam pulsando ante o menor sinal de emoção e gritam,  
mas não levam a vida desesperançada, fria, sem desfrutes.  
ainda que seja um mero gol ou um parabéns a você.

– Não sabe?

Na cidade grande conquiste grandes e eternas amizades.  
Na cidade grande torne a vida mais amena do que a pedra.

Do 20º andar dê uma olhada para baixo e sinta o fragor  
de ter a seus pés milhares de pessoas  
que se movem como formigas laboriosas para lá e para cá,  
em diuturno e árduo trabalho de formigas no formigueiro.  
– Há muito mais...

Na cidade grande dê água e cerveja a quem tem sede.  
Na cidade grande dê a mão a quem pede e um abraço.

Olhe para mais além e sinta a alma fluir com as rodas  
dos carros velozes transportando pessoas e objetos e almas,  
mudando tudo na vida, livrando todos da morte e se morrendo,  
transformando quem dirige num ser estranho, alienado,  
que se deixa dominar pela máquina e foge e corre e foge e morre.

– Algo mais que amor...

Na cidade grande não negue o beijo, a carícia, o afeto.  
Na cidade grande goze grandes e destemidos amores.

[04/08/1982]

## ELEGIA PARA A VELHA LUA

Lua, mágica Lua, passeia tua eterna majestade pelo céu  
com luxuriante luminescência.

Com esplendoroso fulgor e sem mácula, velha Lua,  
transfigura a vida das almas mal amadas cá embaixo.

Velha e desprezada Lua, à tua pálida e marmórea  
lunação, nem mais os míticos namorados prestam reverência.  
Tua misteriosa feitiçaria, velha Lua, vara a névoa solar  
e terrena, perturba os malditos, transitórios habitantes da Terra.

Mágica e mecânica Lua, estrela cujas crateras lúgubres,  
de cemitério, tão próximas e tão distantes, ainda desconcertam  
astrônomos, cientistas, astrólogos, com melodioso silêncio.  
Tua magia mestra, velha Lua branca, milagrosa,  
ainda hoje transtorna o espírito revelado  
das cartomantes e metafísicos por igual.

Velha Lua, a constante metamorfose do lunar espaço,  
transforma entes pequeninos em microcosmo de metrópole.

Por isso, velha Lua, repete o milagre da lunação  
sideral, te faz luminosa, em milissegundos mexe  
com os homens, revolta mares, explode vulcões,  
provoca furacões, tormentos, maremotos...

Teu macrocosmo lunissolar, velha Lua, associado  
a todos os sóis e galáxias, transmite hipnótica música  
aos contemplativos médiuns terrenos.

Tua explosão de luz lunicular é tão miraculosa,

velha Lua, que provoca mexericos, miocardias,  
a lunáticos multívagos, a lunautas mutantes.

Lua, velha e harmoniosa Lua, assiste impávida  
às guerras e desastres, que tanto machucam o âmago  
da Terra, quanto o coração do homem.

Vovó Lua, que sofreu serenatas, ouviu cantares, rezas,  
sacrifícios, provocou suicídios, cantada em verso  
e prosa por poetas, músicos, cantores, aventou  
superstições, criou estigmas e boatos.

Passeia, mágica e veterana Lua, tua bilionária  
majestade por nosso céu, serve de estímulo às plantas  
que nos enfeitam e alimentam, às nossas mulheres,  
que criam e procriam mais e melhor sob a luz tua –  
mais de uma vez abençoa os pobres humanos  
com esta luxuriante luminescência.

## ELEGIA TRISTÍSSIMA PARA *SETE QUEDAS*

Pergunto, bela paisagem,  
Que faz tremer os pés humanos, que extasia todos  
os olhares, que respeito impõe a todos os viventes.

Pergunto, magnífica paisagem,  
Que há milênios nasceu ao fender-se a terra,  
que se fez beleza da violência natural,  
que linda demais faz a paisagem ao seu redor.

Pergunto, sóbria paisagem,  
Que alimenta corpo e alma dos que vivem à tua volta,  
que dá fartura de víveres aos organismos viventes,  
que dá fartura de beleza e sabedoria para a mente.

Pergunto, santa paisagem, brasileira,  
Que não pertence ao homem nem ao governo,  
que pertence, não a uma época ou tempo,  
que não pertence a um dono ou posseiro,  
que de ninguém e de todos é propriedade.

Pergunto, mágica paisagem,  
Que se fez imorredoura a quem conheceu,  
que inspirou o homem por milênios,  
que eras o símbolo dos países às tuas margens,  
que sempre foi emblema de paz.

Pergunto, milagrosa paisagem,  
Que finalmente sucumbe à humana loucura,  
que enfim é vista somente em ilusória estatística,  
números e cálculos, que terá como túmulo a água que compõe tua beleza.

Pergunto, linda paisagem,  
Que jamais se curvou ante coisa mortal ou perene,  
que viaja mundo através de álbuns e postais,  
que ruge estrondosas mensagens de amor,  
que anuncia com cor e luz a fulgurante presença.

Pergunto, triste paisagem,  
Quem ousa destruir o que a Natureza demorou milênios para fazer?  
Quem ousa deter a corredeira livre de tuas águas?  
Quem ousa enterrar a beleza turbulenta da tua plástica?  
Quem ousa bloquear para sempre o fluido de Deus  
com máquina e cimento?

Pergunto, morta paisagem – Um João-ninguém?

# ELEGIA DA FEIRA DE SÃO CRISTÓVÃO

# Eles aparecem nas manhãs de sábado,  
nas poeirentas e quentes manhãs e ao som do xaxado  
e do repente, ao som dos mascates que curam tudo,  
violam as cordas do coração dolente, apaziguam a vida  
pela morte burocrática.

# Aonde forem, seus nomes estarão escritos  
nos rótulos de cerveja e de cachaça.

# Ela é fada aos sábados e domingos, de segunda  
a sexta-feira é fera enjaulada, de laboratório.  
Antes da meia-noite, parte e deixa a sandália no chão,  
sem aparecer jamais para recuperá-la.

# Ele é mago aos sábados e domingos e quando a Feira  
acaba recolhe-se em fumaça numa garrafa,  
até o novo amor tirar a rolha e libertá-lo para a vida.

# Eles violam a fragilidade, guardada como jóia numa  
redoma e violam a paixão retida em gaiolas.  
Eles são *uno*, são outros, feitos de uma só vida – um só  
fragmento – uma louca e desesperada paixão de um dia  
de liberdade. Eles são múltiplos, são únicos.

# Uma afinação de viola, cordas esticadas...

# Entre Achados & Perdidos extraviou-se  
um coração verde, com artérias esmaecidas pelo tempo  
e aortas azuis com embolia, dia sábado ou domingo,  
na Feira de São Cristóvão. Gratifica-se com um fígado

estropiado quem encontrar o coração.

Informações pelo telefone 21-2201-2604.

# A Feira nasce sábado, corações morrem no domingo.

# [Versão 1] Nunca pensei que teus olhos, cor de fundo de garrafa, fossem capazes de atropelar este meu olhar tão opaco, tão à superfície entregue.

Nunca pensei que tua boca, gostosa, sabor de vento e poeira, fosse grudar nos meus lábios de fel.

Nunca pensei que teu corpo, luz de luar sem nuvem, fosse agarrar-se ao meu, macilento em forma de argila. (Hoje, carregando meu corpo suado, sentindo o hálito de cerveja a perfumar a nuca, ela caminha a esmo).

# As caixas de som estremecem, tremem as almas.

# [Versão 2] Eles não imaginariam que seus olhos, cor de fundo de garrafa, seriam capazes de agarrar-se a um vítreo olhar, tão à superfície.

Nunca imaginariam que as bocas, sabor de pó e de vento, haveriam de se grudar a lábios de fel.

Jamais imaginariam que os corpos, maciez de luar sem nuvem, fossem capazes de amalgamar-se, tal formas de argila.

Como castigo, hoje eles caminham a esmo, carregando-se – gêmeos siameses, trocando entre si hálito de cerveja, seiva, saliva umedecer-lhes as nucas.

# No calor do verão é o suor que aponta a emoção.

# Eles carregam a paixão, enquanto a alma repousa ,  
serena e impune, sem pecado: luz radiosa, luminoso  
cometa, luminescente fogueira, lúcido espírito, lúdico  
sentido, lua fagueira, lume de vida, lúcido porvir,  
luzida paixão, luxuriante amor – qual dinamite  
que arrebenta o peito e fragmenta o mínimo viver.

# Um som de viola ainda se ouve ao longe...

# Pedacos de madeira, panos, papéis, sobra de comida,  
de água, lixo em redor, cheiro de urina – e os últimos  
goles de cachaça – e os últimos copos de cerveja.  
Ao derredor as barracas desmontadas assemelham-se  
campo de guerra abandonado: enfermeiras, freiras,  
vendedores, ambulantes, carregam os cadáveres,  
trastes recuperáveis, para uso em ferro-velho.

# Ilusões que nascem e morrem...

# Homens bêbados, amantes e cadáveres retirados,  
retirantes – um a um seguem para seus cantos, onde,  
nos dias seguintes, se encontrarão face a face com  
a realidade crua, travestidos em novos e reais seres.

# Um som de viola desmaia ao longe...

# No chão, um homem dorme.

Entre um forró e outro Caetano Veloso, cruz credo,  
arreneço, se penitencia a São Paulo, por ter chamado  
de chata essa cidade chata.

Lá adiante a cidade principia a alumiar-se.

Letícias, mulheres caminham, amadas.

Os ônibus passam chorando. O dia vai se apagando,  
vai se sumindo o som, os nomes vão se apagando,  
vai se apagando a magia.

Olhares ainda se namoram, ainda acendem desejos.

# Uma esperança no chão, pisada, empoeirada...

# A gema de ovo partida escorre sobre o pão,  
a garrafa de cerveja derrama uma lágrima,  
soa uma canção de amor, ecoa um silêncio enamorado,  
explode no peito a ilusão. Os corpos suados se juntam,  
epiderme de lesma, gosmenta, se esfregam as pernas,  
centopéia ou octópodes, se beijam as bocas molhadas,  
monstruosos tentáculos, pesadelos, sonhos, exageros...

# Na Feira de São Cristóvão tudo isso aconteceu:  
o sol se pôs ou nasceu, amantes a sós caminhavam...

# Se namoram, agarrados, acendem desejos...  
Uma esperança pisada, empoeirada, estremece quase  
morta ao som de uma viola, que ressoa plangente,  
ao longe, ao longe (ou foi o derrapar do pneu do  
ônibus?). Ilusão que morre. Agüenta a barra, coração!  
(tudo isso aconteceu na Feira de São Cristóvão).

[10/07/1983]

## ELEGIA DOS NOTURNOS DOLENTES

Ei Chopin! Afasta o teu elétrico piano daqui:  
conta-me como é a paixão, como e para quê servem  
as emoções, essas tais que vêm não se sabe donde...

Pára com tantas gotas, pára com tantas lágrimas  
de sangue e suor.

– Pára com esse amor!

Esse tom, que vara a noite espessa, não é das teclas  
do piano: é açoite que fustiga, é lâmina que decepa,  
é bala que fura, é adaga que irrompe, é dor que castiga.

Quando ainda resta um último acorde ecoando  
na sala vazia (e segue janela afora), há quem suspeite  
que são lágrimas de chuva as gotículas de som  
– não apenas notas musicais – vagas notas musicais,  
irmanadas numa época, para uma época feitas!

Não fosse o piano, Chopin, serias espadachim...

Dedos que vagam, que vagueiam controlados  
pela mente ágil, que controla os instintos mecânicos,  
que enganam os controles mágicos que movimentam  
os dedos que vagueiam/vagam pelas alvinegras teclas,  
emitindo rubros semitons arrastando pés enfeitiçados,  
a impulsionar os pedais, controlados pela mente, etcétera e tais...

Sobejo de vida, resto de emoção, sobra da paixão,  
abismo de sentimento, força do sentido, cor da tensão

– esse teu dom, esse teu som, Chopin!

O silêncio não absoluto (mas quase), que se ouve

à noite, certamente trespassa o espaço sideral.

Ó silêncio – e só tu, ó silêncio – podes emoldurar cada quadro  
que surge emocionado, do conjunto de notas diversas, dispersas no teclado.

Quando dedos febris dançam juntos um movimento  
de ondas do mar, bravio mar, que termina abruptamente,  
sente-se honras e glórias, um sepultamento digno  
do silêncio – do silêncio absoluto que nos cerca.

## ... E DO PRELÚDIO ÁSPERO

Tijolo de construção, míssil, lava de vulcão:  
eis o que é o piano...

Eis para que servem as mãos que apedrejam teclas vítreas,  
marmóreas, graníticas, desde onde o acero som brota  
e o próprio cristal estilhaça!

[11/07/1983]

# ELEGIA DE ANGRA DOS REIS

UM

Quase cigano errante (ou trovador doutras eras),  
esbarrei nas tuas ruas (não nas praias desertas),  
entrechoquei-me, Angra, com tua gente, inda simples  
no olhar, como as ruas, como as casas dessaboradas  
que contam histórias do distante/próximo mar.

Angra dos Reis, de hoje, pesa o temor, quantifica  
o terror do perigo atômico que foi plantado nas praias,  
mas não abate a luta nem desanima o amor das ninfas,  
náiades que recebem de braços abertos os abraços  
dos piratas que aí aportam a cada fim de ano.

Têm as ruas de pedras corroídas, que percorri a esmo,  
o tocar do mar nos barcos atracados, têm a música  
e o lamento do pescador.

Foi também lá que descortinei a crise pessoal,  
que os miradores desabafam no cais, olhares miúdos,  
fitando a distância, estirando a vista na água mansa  
que se perde no infinito, como que pedindo ao mar  
que engula e devore os fantasmas.

Dando as costas à angra, outra Angra se vê,  
que cresce espaiada, mas para os montes verdes,  
desejando dividir com o transeunte, a paz das ruas,  
das calçadas, dos becos, a paz que a cidade transmite.

## DOIS

Angra dos Reis, eis o segredo – tuas grutas,  
teus cantos, teus cantares...

Mistério maior, ó Angra, porém são as náiades  
e ninfas que aos milhares borbulham sobre as velhas  
pedrarias, as que flutuam nas calçadas rachadas  
pelo tempo, as que vagam pelos ares misteriosos,  
anjos de amor, mal nascidas mas bem queridas,  
amadas ninfetas que brotam em Angra.

Velha ao nascer, elejo-te hoje a terra das sereias,  
que ao longo da História do Rio de Janeiro encantaram  
com mavioso vocal os aventureiros, que ousaram  
penetrar em tuas terras, desenterrar os tesouros  
escondidos em tuas ilhas, baías, restingas, angras.

## TRÊS

Também mirei, Angra dos Reis, teus barcos pesqueiros  
ancorados, de nomes sonhadores e poéticos,  
pedindo milagres. *Cálix Bento, Pai e Filho, Sublime  
Esperança, Pai Herói, Doce Angra* e tantos tais,  
que todas as manhãs chegam cansados da doce  
aventura da pesca noturna e desmaiam no cais.

Chegam hoje, não mais com aquela euforia daquelas  
grandes pescarias dos homens de Deus, farta, bíblica –  
hoje é minguada a colheita: que o mar não quer negar,  
mas a tecnologia dos grandes barcos pescadores,  
que extingue o reduto grande e natural da pesca

do artesão do mar – o Pedro de Deus.

O velho pescador, de cabeça alva como o cocuruto dos montes nevados, tez enrugada de constante mirar o horizonte infinito que o diga: ele – e só ele, mais ninguém – tem contas reais, imaginárias lendas, bíblicas narrativas, histórias das farturas medievais, dos segredos e mistérios indestrutíveis, herança perene, guardados, baús, das famílias do pescador.

E aqui pergunto e aqui interrogo: onde está o coletor de tão abundante safra?

Teus pescadores, Angra dos Reis, eu vi, eu sei, não mais sonham com as sereias.

E para quê?

Se tuas ruas repletas de sonhos e fadas de corpo inteiro, as prometidas ninfetas de canto mavioso e olhar tentador, convidativo, para quê, se são elas a própria deidade sobre-humana?

[17/08/1983]

# NÊNIA PRO IRMÃO BENJAMIM

(Benjamim Moloise, poeta negro condenado por atividade libertária e enforcado pelo governo racista da África do Sul, em 18/10/1985)

Eis-me aqui, meu irmão Benjamim,  
bem distante do teu materno regaço,  
a soluçar ouvindo o lúgubre gemido das carpideiras.

(Porque somos desvairados e loucos [nós os poetas],  
não hesitamos usar a poesia e dar a vida para combater  
a fome, matar a sede de Liberdade.)

Eis-me aqui nesta distante constelação, impotente,  
irmão Benjamim, paraíso onde a negritude comete  
desigual luta e hoje.

Este coração menos branco de revolta se inflama,  
de negro se enluta, porque agasalha a alma de poeta,  
imperfeita, maciça, de ébano, de fogo, de marfim.

Poeta foi Deus, irmão Benjamim, poeta o Seu filho  
bem amado Jesus, poeta e profeta foi Maomé,  
poeta foi Buda e os santos Sufis, poeta Ho-Chi-Min,  
poeta Mao Tsé Tung, poeta foi Ernesto *Che* Guevara.

Eis-me aqui, irmão Benjamim, longe das abertas  
fronteiras, sempre disposto a empunhar a palavra  
gélida feito aço, fazê-la raio, míssil, trovão.

E morrem todos os poetas na areia da praia,  
morrem na forca, morre poeta na cruz,  
poetas que foram Samir Al Kassim,  
poeta como tu, irmão Benjamim.

Eis-me aqui, irmão Benjamim, já sem cor,  
sem credo, sem nome, tentando inutilmente  
entender por quê morrem os poetas.

Castro Alves, Frederico Garcia Lorca,  
Leopold Senghor, Ernesto Cardenal,  
poeta Martin Luther King, Victor Jara

– morrem os poetas no terror, fuzilados,  
eis-me aqui, irmão Benjamim,  
cantando os irmãos poetas torturados.

Destino de poeta é semear no vento,  
lavar no espaço, bramir no deserto,  
irmão Benjamim,  
destino de poeta é gritar mais alto o clamor  
da desigualdade, gritar bem alto que a  
Liberdade somos nós, poeta e poesia.

Eis-me aqui, irmão Benjamim, a sonhar  
o sonho colorido – que promete a mesma  
e desesperada Liberdade ansiada  
– que nos faz crer tê-la, plena, total,  
em êxtase inda que não venha hoje  
ao pôr do sol deste triste dia.

[18/10/1985]

# ELEGIA CARLODRUMMODIANA

## 1 – O ENCONTRO

12/07/1983, 80º Aniversário de Orígenes Lessa.

A festa foi oferecida pelos amigos da Casa de Rui Barbosa, Rua São Clemente, Botafogo.

O romancista de *Rua do Sol* muitas vezes devotou-se a descobrir os segredos da poesia popular, da literatura de cordel, que amava com carinho e publicou alguns volumes a respeito.

Assim fez amizade, entrevistou, conviveu com os vários poetas populares nordestinos de então e levou Carlos Drummond de Andrade ao mesmo destino curioso.

Esse conhecimento rendeu um poema de Carlos Drummond de Andrade em formato de cordel (João & Maria).

O poeta, amicíssimo do aniversariante, não poderia deixar de comparecer.

E em torno de Orígenes (exigia dos poetas populares que o chamassem assim), xilogravadores, poetas populares e de bancada, violeiros, cantadores, teceram loas rimadas ao velho oitentão, de quem tanto gostam.

Naquele momento a festa perdeu o caráter,

as liturgias de alta intelectualidade: colegas,  
tratavam-se pelo primeiro nome.

Os poetas de cordel reluziam entre as estrelas,  
a festa ficou animada, o cruzamento entre classes  
de letras tão díspares enfeitou a festa de Orígenes  
e estreitou a palavra – ele era todo sorriso.

Cumprimentos amigos, abraços, apertos de mão  
e para os poetas, violeiros, cantadores, tapinha nas  
costas e uma batidinha de limão.

O poeta Carlos Drummond de Andrade,  
assinalou o dia em crônica no Jornal do Brasil,  
reproduziu a festa, os versos de cordel,  
o alarido que os poetas populares provocaram  
na simplicidade da cantoria e exagero do gesto.

Poetas populares, violeiros, repentistas,  
reluziram na poesia e na literatura brasileira.

## 2 – O POETA DÁ ENTREVISTA

Esse semblante garoto,  
esse riso bem maroto,  
que em leve contato esboça  
para a câmara reluzida,  
é um jeito bem garoto  
ou um semblante pensado  
de quem, os anos passando,  
jamais se afasta da vida?

(Na foto em preto-e-branco, sagazes olhinhos,  
emoldurados pelo aro escuro, sequiosos de aventuras...)

Um braço repousa sobre o outro,  
um relógio de pulso inútil,  
um meditar perdido no tempo...

Retrato 3x4 de toda uma vida,  
inteiriça, vida regada, úmida,  
fértil, de quem se deixou ir pelas ruas,  
nas suas pegadas marcantes, no sonho,  
o Carlitos da poesia, trágico e cômico...

Carlos Drummond de Andrade, o nome,  
não serve ao dodecafônico verso alexandrino-  
modernista (talvez às sextilhas do Frei Antão  
do mestre Gonçalves Dias ou às Aventuras  
de Cancão de Fogo dos colegas poetas  
de cordel ou, até, às décimas populares  
dos *payadores*, hermanos em rima e som).

Não um retrato 3x4 somente  
– uma vida, toda uma vida!

### 3 – NA FORÇA DO TEMPO

Resistente como um monumento  
que dita a sombra do passado.

Talvez devesse dizer:  
*“Como um secular carvalho”,*  
mas nunca tinha visto

um carvalho de cem anos.

Depois conheci na Espanha  
alguns *robles* assim:  
velhos enrugados pelo tempo,  
disfarçados entre outras árvores.

Não me pareceram tão mais  
nobres quanto o Poeta.

Isso o faz importante ao nosso tempo,  
aos olhos, à nossa poesia.

Ademais de ser excelente poeta  
é nobre – não quis entrar para Academia.

Estupenda e insuspeita qualidade!

(em mim veio repentina  
a idéia que ele se parece  
mesmo é com o *pau d'arco*.)

[27/06/1987]

#### 4 – O BILHETE

Recebi há tanto tempo  
um cartão pessoal,  
com breves e gentis palavras  
sobre alguns poemas.

(O Brasil todo está possuído

da palavra amena do poeta).

Ora vale muito, ora quase nada...  
Depende da maioria do poeta.  
Ou da minoridade – sei lá!

## 5 – O DESENCONTRO

Passou com passos medidos,  
passadas mini apressadas,  
cabisbaixo em sua timidez,  
não querendo ser reconhecido.

Embutido em pensamentos,  
recheado de poesia,  
seguiu rumo ao antigo  
*Palácio da Justiça.*

Ele e o edifício irmãos parecem:  
colunas imponentes,  
obras de Portinari, estetas.

Pensei cá comigo: Lá vai o poeta.  
Muitas vezes repetiu este mesmo itinerário.  
Quantas vezes foi funcionário público,  
assinar o ponto, secretariar o Ministro?

Tentou-me interromper a caminhada:  
– Como vai, poeta?  
Em cumprimentá-lo pensei.  
Que heresia! Íamos em direções opostas!

Enfim nos cruzamos no silêncio  
anônimo dos tempos modernos.

Um – O Poeta!

Outro – um meio-poeta quase.

## 6 – O OLHAR

O olhar do poeta parece atravessar  
todos os tempos e todas as idades.

Como o olhar daquele super herói  
das histórias de quadrinhos  
– *Superman* – que tem visão de Raio-X.

Seu olhar parece varar o cosmo,  
a eternidade e alhures:  
olhar de marujo de gôndola.

Como o olhar do super monstro,  
as figuras assombrosas  
dos filmes de ficção estelar  
– que têm visão de Raio Laser.

[Junho/1987]

# NÊNIA DOS ÍNDIOS

## 1 – O ÍNDIO JOSIAS NA TV

Quem vê o índio Josias, no filme de TV,  
comendo como um porco e bebendo cachaça,  
jamais imaginará que tem linhagem ancestral  
que remonta ao Grande Cacique da nação Kunharã.

(É bem certo que a Grande Nação, à beira da extinção,  
se limita agora a trezentos índios gripados, dizimados,  
abandonados pelos deuses das matas  
e convertidos ao cristianismo, subjugados pelo cristão...)

Arriado pelas esquinas da cidade, vendendo amendoim  
torrado, comento sobras dos restaurantes,  
pedindo esmola para qualquer passante – dá pena ver  
o índio Josias bêbado, escornado nas calçadas sujas.

As poucas mulheres que consegue – de igual condição  
– nenhuma tem mais a linhagem indígena e simples:  
roubam as poucas economias que o índio Josias consegue fazer  
– e simplesmente carregam o velho  
corpo do índio com sífilis, cancro, gonorréia e tais.

Quem vê o índio Josias atirado na lama das ruas  
asfaltadas, nos dias de chuva, coberto de trapos,  
com um surrado cobertor a lhe proteger do frio  
– não sabe que um dia sua herança e destino foi ser  
chefe de um povo, da Grande Nação Kunharã.

Dá pena ver o índio Josias na reportagem da TV.

## 2 – LEMBRANÇAS DA TRIBO

Dá pena ver o Chefe Kuxarranãe embriagado pelas fazendinhas do interior. E pensar que ele já dirigiu numeroso grupo de guerreiros, antes que as estradas fossem rasgadas na mata virgem.

Antes das fazendas grandes chegarem, antes dos tratores e das máquinas agrícolas chegarem, antes da cachaça e do uísque chegar, antes da diamba e da cocaína chegar, antes dos garimpeiros chegarem, antes do dinheiro chegar – antes das meninas se oferecerem na beira da estrada.

Dá pena ver o Chefe Kuxarranãe vendendo as filhas, virgens, com suas vergonhas lisas, a quem mais oferecer dinheiro e mais bebida, a quem der mais ilusão e sonho – perdido nos cemitérios das matas – a quem oferecer mais céus, mais perdão para os pecados que chegaram com os padres, indigenistas, missionários da palavra do Deus não deles.

Antes dos brancos de chimarrão chegarem, antes da moto-serra chegar, antes do Deus único e onipresente chegar, antes da *água-que-pega-fogo* chegar, antes da gonorréia e da sífilis chegar.

Dá pena ver o Chefe Kuxarranãe...0

## ... E DO DIA ESQUECIDO

Hoje ao amanhecer as ruas estavam desertas.

Nenhuma voz, nenhum choro de criança,  
se ouviu varar a manhã.

Deserta e silenciosa estava a cidade.

Os vendedores, surgidos da madrugada,  
não proclamavam os produtos, nem o jornaleiro  
gritou a manchete anunciando catástrofes,  
nem o leiteiro deixou nas portas o litro de leite.

Não recendeu o aroma do pão quente na padaria da esquina.

Os endereços eram só ruas e números, praças e placas.

Deserta e muda está a Terra, soturno e calado está o Mundo.

Nem os pássaros engaiolados soltaram o canto  
(as espécies de pássaros *de gaiola*, geração a geração  
modificaram o canto, adaptando-o à nova situação  
genética: como a liberdade nunca vem, os trinados  
emitidos na prisão se transformam em lamento  
espiritual – alguém ouviu um lamento vibrando no ar?)

Nem mesmo o cão vadio apareceu para cavoucar  
as latas, depósitos de bares e restaurantes em busca  
de comida – não se ouviu um grunhido sequer.

A cidade está muda e morta.

Quem matou o mundo, a cidade, o homem, a mulher?

Quem matou os passarinhos, os cães, os gatos?

Talvez a antiga religião, aquela que nos obrigou  
a criar e crer em vários deuses; ou outra qualquer,  
que provou existir um só Deus; ou alguma,  
que nos ensinou a ter apenas a verdade absoluta.

E quando a realidade demonstrar os vários deuses  
que somos, as milhões de infinitas verdades?

Talvez a religião do hoje, cibernética e nua,

que trocou o homem pela máquina, o cérebro pelo processador e, sucessivamente, isolou – como a um vírus do mal – o vírus do amor.

Talvez o guerrilheiro antigo, montado nos tanques de aço, nos canhões, nas bombas devastadoras, que arrasam terras, poluem os ares e os mares, maculam o Universo, a Estrela que vaga pelo cosmos.

Porque uma coisa é certa: foi o guerreiro moderno que matou o Mundo, destruiu a Mente, modificou o Universo, com incessantes bombardeios de imposição de privilégios, de produtos, de comércios, de leis, de impostos, de regulamentos, de regras sociais, de números e sistemas que controlam todos os nossos movimentos, de cárceres sem saída.

Descendem os guerreiros do próprio homem ou os homens descendem dos guerreiros?

Descendem os guerrilheiros do próprio Deus ou os homens descendem dos deuses?

A opção é triste, logo a opção não existe: enquanto a cabeça não explodir em milhões de fragmentos, enquanto a lavagem cerebral se impor, mister é buscar uma saída, uma porta pela qual partiremos – guerrilheiros outra vez – para a salvação eterna.

Quem destruiu o Mundo e sufocou o Amor e desesperançou a esperança, abriu finalmente o túmulo para a Humanidade toda, afastou definitivamente o Homem do eterno e seu destino de paz.

## DITIRAMBO DE MARISA & GERALDO ALVERGA

*Essa menina, me diga:  
por que tanta aflição?  
“É que a vida me intriga,  
com muita dor sem razão.”*

*Essa menina, não deve  
viver com esse amargor.  
“Vivo como quem escreve  
páginas de suprema dor.”*

*Além da morte é mistério,  
ninguém sabe o segredo.  
“Não é um deserto estéril  
quem fita a vida sem medo.”*

*Essa menina, me fale,  
que te faz tanto sofrer?  
“Nada há que me abale,  
mas foi meu filho morrer...”*

*Essa menina, enfrentou  
da morte o seu tentáculo?  
“A vida é circo, é show,  
não pode parar o espetáculo.”*

*Quem ama não desespera,  
assim nos diz o Senhor.  
“Sou uma mãe que só quer a  
presença do seu cantor.”*

*Essa menina, mas veja,  
é santo o segredo de Deus.  
“Pois que ele o proteja  
– há um poeta nos céus.”*

*Essa menina, porém, sorria,  
morrer é feito ser feliz.  
“Sabe lá o que Ele queria,  
quando levou meu petiz?”*

*Talvez falte um guerreiro  
para os pobres defender.  
“Das lutas é forasteiro,  
na guerra só ia sofrer.”*

*Essa menina, tem jeito  
com esse modo de falar!  
“Eis o meu único defeito:  
o meu poeta cantar...”*

*Essa menina, recolhe  
de uma vez o teu pranto.  
“Por mais que a face molhe,  
jamais esqueço o seu canto.”*

*Talvez falte um cantor  
lá no céu pra protestar.  
“Mas logo meu grande amor  
Deus escolheu pra cantar?”*

*Essa menina admiro  
a força do teu lutar.*

*“É a luta que prefiro:  
meu poeta lembrar.”*

*Essa menina eu quero,  
solene beijar tua face.  
“Um outro amor espero,  
pra que meu penar passe.”*

*Essa menina sabemos,  
o quanto o cantar te vale.  
“Pois em coro cantaremos,  
até que a boca se cale...”*

*Marisa, essa menina,  
teu grande amor eu aplaudo.  
“O único amor que anima,  
é do meu poeta Geraldo.”*

## ELEGIA DA PRESENÇA TUA

Não canso de agradecer ao mundo essa tua ubiqüidade,  
esse planar sem asas que te faz presente em perpétuo  
movimento e que jamais permite, mesmo no absoluto  
silêncio do espaço cósmico, que sejas esquecida.

Esse *vale de lágrimas* que vem com a felicidade  
e transborda dos olhos e vaza o coração e borra  
o sorriso trêmulo, o rímel dos cílios, desse *vale de  
lágrimas* tenho o sentimento, não canso de agradecer.

O teu lado avesso, autêntico e visível avesso,  
representa a transparência necessária para entrever  
a alma, deixar-se perceber forte, leve, frágil, líquido,  
crisálida à espera do instante propício do eterno partir,  
chegar, chegar, partir – chegar, chegar, partir.

Sem buscar pretextos para o *sim* e para o *não*,  
sem fechar as mãos, sem deter o coração, sem recusar  
o bailado da existência, sem negar a ciência da paixão,  
o teu lado avesso para o *sim* e para o *não*...

Notícia de enternecer o mais duro sentimento: chegar,  
despir o corpo, sentir o hálito do prazer, a razão de te  
gostar e ver o que se vê, quando a gente se vê, gente,  
que nasceu para se amar, sem buscar pretextos.

O telegráfico instante em que a alma espraia e  
descansa numa rede – todos os deveres mundanos  
mais inoportunos possíveis se transformam em guerra,  
mais que guerra: no existir esse telegráfico instante,

notícia de enternecer em que a alma espraia.

Eis que somos a tribo, tribo inteira a caminhar,  
a caminhar pelo terreno ermo, terreno do viver  
em perigo e em perigo sentir a fé, a necessária fé  
que transporta e tão generosamente se entrega,  
posto que somos uma tribo, tribo inteira a caminhar.

Na espera do instante mais propício, que não chega  
mas que chega, que não chega e que chega, o patético  
estremecimento de deixar-se perceber em completo  
e frágil pecado, eis o que somos: a frágil tribo em pecado.

[24/10/1985]

## O autor

Quem sou eu? Meu nome é Salomão Rovedo (1942), tenho formação cultural em São Luis (MA), resido no Rio de Janeiro. Sou escritor e participei de vários movimentos poéticos nas décadas 60/70/80, tempos do mimeógrafo, das bancas na Cinelândia, das manifestações em teatros, bares, praias e espaços públicos.

Tenho textos publicados em: Abertura Poética (Antologia), Walmir Ayala/César de Araújo-CS, Rio de Janeiro, 1975; Tributo (Poesia)-Ed. do Autor, Rio de Janeiro, 1980; 12 Poetas Alternativos (Antologia), Leila Miccolis/Tanussi Cardoso-Trotte, Rio de Janeiro, 1981; Chuva Fina (Antologia), org. Leila Miccolis/Tanussi Cardoso-Trotte, Rio de Janeiro, 1982; Folguedos (Poesia/Folclore), c/Xilogravuras de Marcelo Soares-Ed.dos AA, Rio de Janeiro, 1983; Erótica (Poesia), c/Xilogravuras de Marcelo Soares-Ed. dos AA, Rio de Janeiro, 1984; Livro das Sete Canções (Poesia)-Ed. do Autor, Rio de Janeiro, 1987.

Inéditos que estou tentando publicar em e-books: Liriana (Contos), O Breve Reinado das Donzelas (Contos), Estrela Ambulante (Contos), O Pacto dos Meninos da Rua Bela (Contos), Ventre das Águas (Romance), Poesia de Cordel - O Poeta é Sua Essência (Ensaio), O Cometa de Halley e Outros Ensaio (Artigos Publicados em Jornais), (Poesia): Pobres Cantares, 20 Poemas Pornôs e 1 Canção Ejaculada, Glosas Escabrosas (Xilogravura de Marcelo Soares), Blues Azuis & Boleros Imperfeitos, Ventre das Águas, Amaricanto, Viola Baudelaireana e Outras Violas, Templo das Afrodites, Amor a São Luís e Ódio, Anjos Pornôs, Macunaíma (Em Cordel).

Outras coisinhas que fiz: publiquei folhetos de cordel com o pseudo de Sá de João Pessoa; editei o jornalzinho de poesia Poe/r/ta; colaborei esparsamente em: Poema Convidado(USA), La Bicicleta(Chile), Poetica(Uruguai), Alén(Espanha), Jaque(Espanha), Ajedrez 2000(Espanha), O Imparcial(MA), Jornal do Dia(MA), Jornal do Povo(MA), A Toca do (Meu) Poeta (PB), Jornal de Debates(RJ), Opinião(RJ), O Galo(RN), Jornal do País(RJ), DO Leitura(SP), Diário de Corumbá(MS) – e outras ovelhas desgarradas, principalmente pela Internet.

Tenho também e-books disponíveis gratuitamente no site: [www.dominiopublico.gov.br](http://www.dominiopublico.gov.br)

Endereço: Rua Basílio de Brito, 28/605-Cachambi-20785-000-Rio de Janeiro Rio de Janeiro Brasil  
- Tel: +55 21 2201-2604

Foto: Priscila Rovedo



Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Atribuição-Compartilhamento pela mesma licença 2.5 Brazil. Para ver uma cópia desta licença, visite <http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/br/> ou envie uma carta para Creative Commons, 559 Nathan Abbott Way, Stanford, California 94305, USA. Obs: Após a morte do autor os direitos autorais devem retornar para sua filha Priscila Lima Rovedo.