Al otro lado de la pared
Ambrose Bierce

Capitulo2

Mi amigo no dijo nada y, como la conversacion habia tomado un
giro desalentador y no sabia qué decir para darle un tono mas
agradable, también yo permaneci en silencio. De repente, en un
momento en que la tormenta amainod y el silencio mortal
contrastaba de un modo sobrecogedor con el estruendo anterior,
oi un suave golpeteo que provenia del muro que tenia a mis
espaldas. El sonido parecia haber sido producido por una mano,
pero no como cuando se llama a una puerta para poder entrar,
sino mas bien como una senal acordada, como una prueba de la
presencia de alguien en una habitacion contigua; creo que la
mayoria de nosotros ha tenido mas experiencias de este tipo de
comunicacion de las que nos gustaria contar. Miré a Dampier. Si
habia algo divertido en mi mirada no debid captarlo. Parecia
haberme olvidado y observaba la pared con una expresion que no
soy capaz de definir, aunque la recuerdo como si la estuviera
viendo. La situacion era desconcertante. Me levanté con intencion
de marcharme; entonces reacciono.

-Por favor, vuelve a sentarte -dijo-, no ocurre nada, no hay nadie
ahi.

El golpeteo se repitido con la misma insistencia lenta y suave que la
primera vez.

-Lo siento -dije-, es tarde. ;Quieres que vuelva manana?

Volvio a sonreir, esta vez un poco mecanicamente.

-Es muy gentil de tu parte, pero completamente innecesario. Te
aseguro que ésta es la unica habitacion de la torre y no hay nadie

ahi. Al menos...

Dejo la frase sin terminar, se levantd y abrié una ventana, unica
abertura que habia en la pared de la que provenia el ruido.

-Mira.
Sin saber qué otra cosa podia hacer, lo segui hasta la ventana y me

asomé. La luz de una farola cercana permitia ver claramente, a
través de la oscura cortina de agua que volvia a caer a raudales,



gue «no habia nadie». Ciertamente, no habia otra cosa que la
pared totalmente desnuda de la torre.

Dampier cerrd la ventana, sefiald mi asiento y volvié a tomar
posesion del suyo.

El incidente no resultaba en si especialmente misterioso; habia una
docena de explicaciones posibles (ninguna de las cuales se me ha
ocurrido todavia). Sin embargo me impresiono vivamente el hecho
de que mi amigo se esforzara por tranquilizarme, pues ello daba al
suceso una cierta importancia y significacion. Habia demostrado
que no habia nadie, pero precisamente eso era lo interesante. Y no
lo habia explicado todavia. Su silencio resultaba irritante y
ofensivo.

-Querido amigo -dije, me temo que con cierta ironia-, no estoy
dispuesto a poner en cuestion tu derecho a hospedar a todos los
espectros que desees de acuerdo con tus ideas de companerismo;
no es de mi incumbencia. Pero como sélo soy un simple hombre
de negocios, fundamentalmente terrenales, no tengo necesidad
alguna de espectros para sentirme comodo y tranquilo. Por ello,
me marcho a mi hotel, donde los huéspedes aun son de carne y
hueso.

No fue una alocucion muy cortés, lo sé, pero mi amigo no
manifesté ninguna reaccion especial hacia ella.

-Te ruego que no te vayas -observo-. Agradezco mucho tu
presencia. Admito haber escuchado un par de veces con
anterioridad lo que tu acabas de oir esta noche. Ahora sé que no
eran ilusiones mias y esto es verdaderamente importante para mi;
mas de lo que te imaginas. Enciende un buen cigarro y armate de
paciencia mientras te cuento toda la historia.



