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Introduccién.

Una lista de las pinturas colgadas en una galeria de arte, 81 variaciones sobre una receta de
cocina para principiantes, una simple enumeracién de cosas o de suposiciones, una serie de
datos precisos acerca de sucesos intrascendentes, no parecen configurar la estructura ideal para
el trabajo de un escritor.

¢Que interés artistico puede tener la simple enumeracion de algunas de las infinitas
posibilidades de ordenar los libros de una biblioteca...? Es dificil que un amante de los
crucigramas, los acrosticos y las fugas de vocales pueda llegar a considerar a estos trabajosos
pasatiempos como formas literarias. Sin embargo en obras como La vida instrucciones de uso?
(1978) Georges Perec3, escritor y trapecista, escritor de culto y amigo de Ruiz, demuestra a
través de una sucesion de descripciones -articuladas segun el arte combinatoria— una
apasionante forma de describir el universo partiendo solo de lo hallado en una casa.

Georges Perec

! Adolfo Vasquez Rocca es Doctor en Filosofia por la Pontificia Universidad Catdlica de
Valparaiso, Postgrado en la Universidad Complutense de Madrid. Profesor de la
Universidad Andrés Bello, UNAB.

2 PEREC, George, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987.
3 George Peréc nace el 7 de marzo de 1936 en Paris, de padres polacos.
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Perec es uno de los escritores mas interesantes e imaginativos del siglo XX que, ademas de
haber sido el creador de los crucigramas semanales de la revista Le Point, de Paris, realiz6
guiones cinematogréficos, varias novelas, poesias, ensayos literarios y sorprendentes piezas
teatrales. Georges Perec, continua siendo casi desconocido para el gran puablico, a pesar de que
existen traducciones de sus obras a 15 idiomas y goza de celebridad entre autores —para
quienes constituye una inspiracion— como es el caso de Raul Ruiz, un poco al modo como Jean
Genet lo constituyo para Sartre.

En 1965 Peréc obtiene el premio Renaudot por su novela prima —Las cosas* — donde narra la
progresiva desaparicion de un joven matrimonio de diletantes parisinos entre sus aspiraciones
sociales y sus ansias revolucionarias. En 1967, junto al extraordinario novelista Raymond
Queneaus —miembro del Colegio de Patafisica, director de la Encyclopédie de la Pléiade-y el
matematico Francoise Le Lionnais forma OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle “Taller de
literatura potencial”), que entre sus miembros llegd a contar con figuras como Néel Arnaud,
Marcel Bénabou, Italo Calvino, Marcel Duchamp, Luc Etienne, y Albert-Marie Schmidt entre
otros. El objetivo del grupo era explorar el potencial combinatorio de aquellas coerciones
formales como la gramatica y las reglas de estilo, persiguiendo siempre la expansion del campo
de posibilidades narrativas. Explorar los juegos y las combinatorias posibles dentro de las reglas
convencionales de la literatura.

* PEREC, George, Les choses, Paris: Julliard, 1965.

> QUENEAU, Raymond, escritor y matemético francés. Tras un primer contacto con el
surrealismo, Queneau inici6 una evolucion mas personal que se caracteriz6 por la tendencia a
tomar el lenguaje como elemento de experimentacion formal, cuya maxima manifestacion
serian los Ejercicios de estilo (1947), que presentan hasta 99 formas distintas de contar un
mismo y trivial episodio ocurrido en un autobus.

Su pasién por las matematicas, los enigmas y los juegos estratégicos, le sirvid para construir
mundos cientifico-imaginarios que él denominaba «patafisicos»: Les temps mélés (1941), Saint
Glinglin (1948). Autor poco dado a las confesiones y a las intimidades, a pesar de algunas
novelas que podrian considerarse autobiograficas, su universo literario estd construido con
grandes dosis de humor inteligente e ironia, que a veces roza el absurdo, como en Zazie en el
metro (1959).
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Raymond Queneau

El inclasificable talento narrativo de Perec crece bajo la influencia, precisamente, de los
experimentos realizados al interior del OULIPO. Es asi como en 1969 presenta su novela La
Disparition® (EI Secuestro), una novela policial que relata la misteriosa desaparicion de Tonio
Vocel y una secuencia delirante de maldiciones, asesinatos, incestos, venganzas y todos los
componentes de una tragedia pequefio burguesa: banquetes, accidentes de transito, pistas
falsas, policias rudos, informes desclasificados de inteligencia, variaciones del Zahir borgeano,
parafrasis a Melville, citas a un desconocido poeta chileno, descripciones de vestidos Chanel
color gris o blanco, discusiones sobre arte moderno, variaciones sobre mdsica docta, la
utilizacion arbitraria de algunas palabras, cartas testimonio delirantes, y la desaparicion o
secuestro de la letra “e” (la mas utilizada en la lengua francesa), que en el excelente trasvasije
del equipo traductor derivd en la desaparicion o secuestro de la letra “a” en nuestra lengua
castellana, tan omnipresente como su contraparte francesa.

En sus 78 mil palabras en la version original Peréc decodifica su brillante imagineria para
construir un relato en que las formas y sus limitaciones se convierten en un organismo expresivo
que expande y contrae al mismo tiempo las reglas de la escritura novelistica, arrastrando esa

® PEREC, Georges, La Disparition, Denoel Editions, 1969.
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ilusion pictérica que es la pequefia historia natural del hombre hacia registros de diversa
naturaleza, hacia una polisemia textual, al modo de las paradojas en el cine chamanico de Raul
Ruiz, el Zahir borgeano, el alfabeto Creador, el arte combinatorio, todo esto, cruzado por citas de
un desconocido poeta chileno que prefiere “emanar una identidad velada”, asi como por la
practica de la intertextualiad.

Ahora bien, se pueden tener fundadas presunciones acerca de que este poeta no es otro que
Juan Luis Martinez’, el autor de la Nueva novelad, entre las que se cuentan el caracter
experimental de su poesia, su juego desestabilizador de estructuras y géneros narrativos, la
inclusion de puzzles, crucigramas y caligramas de poesia china, pero sobretodo el titulo, en La
nueva novela, de uno de sus poemas y la dedicatoria de otro de ellos, a saber, en el primer caso
“La desaparicion [La Disparition] de una familia” y, en el segundo, la dedicatoria del poema o
artefacto “La grafologia” a Frangoise Le Lionnais — el matematico y fundador junto a Queneau del
Ouvroir de Littérature Potentielle.

Tras este breve excursus volvamos sobre la obra de Perec, ahora para referirnos a la que es,
seguramente, su obra mas importante, La vida instrucciones de uso.

7 Juan Luis Martinez (1942-1993), poeta que a fines de los 70 y principios de los 80 irrumpi6 en
la escena lirica chilena con una poesia rupturita, escéptica e iconoclasta, incomprendida por
buena parte de la critica y rechazada por mas de un editor. Los versos de Martinez han circulado
por méas de 20 afios como fotocopias, aunque ahora la situacién empieza a cambiar. La Nueva
Novela —curiosamente a pesar del nombre— obra paradigmatica de la vanguardia poética chilena
se ha convertido en un objeto de un nuevo culto, el de la tacha de la autoria y la disolucion del
autor. Ver Articulo “Reconfiguracion del concepto de autor"”, en Revista Poética VersOados,
Madrid. http://www.geocities.com/versoados/conceptodeautor.htm

® En La nueva novela, obra paradigmatica de la neovanguadia poética chilena, J. L. Martinez
anticipa la escritura hipertextual, bajo el soporte de un libro para armar, desentrafar, recorrer, en
algln sentido completar o construir, esto a partir de las tareas poéticas que aparecen alli
prescritas, o los diversos enlaces con los que estan tejidos problemas de fisica y matematica con
otros de gramatica, sintaxis e incluso ética.

Es imposible resefiar todos los juegos fantasticos del pensamiento, de la palabra, del contexto
tipogréafico y autoral, que esta obra nos presenta. Los textos de La nueva novela tienen la
estructura del problema ldgico, fisico o matematico, con un espacio en blanco para su
resolucion, o con la solucién misma a pie de pagina.
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Raymond Queneau

La vida instrucciones de uso no es mas que una descripcion de una finca, pero tan
barroca y pormenorizada que llegara a cubrir buena parte de la historia, geografia, politica y
bellas artes del Gltimo siglo.

Cada uno de sus breves capitulos esta dedicado a una estancia del edificio, el comedor del
tercero a la derecha; el dormitorio de los Foulerot; un tramo de escaleras— y consiste en una
descripcion meticulosa y exacta de la habitacion y de los objetos alli presentes: mobiliario,
adornos, cuadros y estampas, cualquier cosa nos sera dibujada con palabras, tantas como sea
necesario para evitar ambigliedades: las descripciones de centenares de objetos podrian ser
recuperadas para un catalogo de venta por correo, siendo mas fieles y vivaces que muchas
fotos. Si, por casualidad, se encontrase alguien en la pieza bajo estudio (persona, animal o
recuerdo de antiguo inquilino), también nos sera descrito, con menos énfasis en lo fisico que en
sus ocupaciones y breve biografia. En caso de existir anécdotas interesantes protagonizadas por
el personaje, o por alguien muy proximo, nos seran relatadas en este momento.

Dr. Adolfo Vasquez Rocca.



GEORGES PEREC O LA LITERATURA COMO ARTE COMBINATORIA 6

Algo no muy distinto a lo que ha hecho Ruiz al adaptar al cine En busqueda del tiempo perdido
de Proust.

Marcel Proust

Capitulo a capitulo, el libro se enriquece con una variada coleccion de objetos, personas e
historias que poco a poco, al establecerse nexos entre ellos, van dibujando algo mucho mayor
que una simple aglomeracion de habitaciones, tal como las teselas de un mosaico van formando
una figura: una "novela de novelas", riquisima, con interesantes personajes cuyas aventuras se
extienden, durante décadas, por varios océanos y continentes. Dentro de todas ellas, un par de
metaforas de la novela: el pintor que quiere representar en un gran lienzo a todos los inquilinos
de la casa, presentes y pasados, y el inglés excéntrico que dedica su vida a no dejar huella,
mediante un complicadisimo procedimiento en el que los puzzles juegan el papel principal. Como
prueba del abrumador contenido del libro, varios indices al final: de nombres, cronoldgico, de
historias.

Es en el predmbulo a su La vida instrucciones de uso nos ofrece como clave de la novela una
defensa del hecho epistemoldgico del puzzle o rompecabezas (es el conjunto el que determina a
los elementos), seguido de una sucinta descripcion de las piezas que lo constituye.

La vida instrucciones de uso® se pretende la mirada parcial pero totalizadora de un edificio, sus
lugares y sus habitantes. Cada nuevo capitulo supone la descripcion exhaustiva de un espacio,
segun sean los objetos dispuestos sobre las mesas (segun sean estas mesas y el resto del
mobiliario), los cuadros sobre las paredes (y lo que en ellos queda ilustrado). Dispuesta la
escena, segln sea el momento, se sucede la posibilidad de una historia, ya sea de lo que
acontece o lo que ha acontecido, a partir de lo cual revisa antecedentes o consecuencias.

¥ PEREC, Georges, La vida instrucciones de uso, Ed. Hachette, Madrid, 1987
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El estilo de Georges Perec es muchas veces arido, semejante al de un acta policial o notarial. El
autor intenta mantenerse neutral frente a lo descrito, por lo que, para no discriminar lugares,
objetos o personas, lo retrata todo con la misma meticulosidad, nos parezca o no relevante.

En la reiteracion obsesiva de sus descripciones, enumeraciones y clasificaciones de objetos se
puede advertir un fijar la atencion minuciosa y escrutadora sin menoscabo del carécter provisorio
que bajo su mirada adquiere cualquiera realidad.

Es en este sentido que la obra de Georges Perec tiene la vocacion del catalogo. Es por eso que
resulta tan fascinante como el hecho del catdlogo mismo, armado en funcion de un propdsito,
cual ordenamiento arbitrario de la realidad (o una parte de ella) para quedar como su referente,
profuso en la descripcién de su escenario.

Homenaje a George Perec

El catélogo siempre nos sobrepasa, en su extension no cabe agotarlo; como el diccionario, se
convierte en referencia y, al margen de su naturaleza, como ilustracion que lo sitia y determina
en el paisaje de lo escrito. Se trata de una lista convenida, el resultado de una pesquisa hecha
en funcion de uno o varios parametros. Se asume convenida a pesar de que, en primera
instancia, pudiera parecer aleatoria. Y es en tales términos que se convierte en un reto, a partir
de los objetos, personas o ideas que son puestos en evidencia, ordenados de tal o cual modo
que uno debe descubrir los lineamientos que hacen posibles el rigor del catélogo. Se trata
entonces, como en la novela policiaca —otra maquina de rigores— de un juego en el que queda
representada la gesta tragica del héroe, desdoblada en sus alcances sobre el lector, quien —en
una continuidad de parques— acaba por recorrer (y ser parte de) el laberinto, trampa que
esconde el Ultimo sinsentido de toda historia.

Dr. Adolfo Vasquez Rocca.
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Aqui el espacio circunscrito por la narracion tiene rasgos proximos a las escenas oniricas donde
nuestra vitalidad se nutre de la obliteracion sucesiva de la conciencia, alejandonos de este modo
de nuestra historia, hundiéndonos en una oscuridad que advertimos como falla constitutiva de la
memoria.

La escritura puede, sin embargo, dispensar a nuestra memoria, a la consciencia de nuestro vivir:
las palabras le brindan consistencia a los itinerarios vanos del movimiento por el que las cosas
se digieren a si mismas en nosotros. Asi, esta necesidad de enumerar y clasificar, de pensar y
describir, bien puede resultar la irrenuencia de una aspiracion de ser. Sin embargo, hecha esta
concesion, es preciso sefialar que lo que resta en la escritura no es el sujeto ni su historia, el yo
ni las cosas, sino el vacio de una historia, su mero itinerario sin rumbo definido ni finalidad. De
modo que la aspiracion de ser no significaria ya el ser que aspira a constituirse 0 permanecer,
sino el que resulta aspirado en la escritura quedando tan solo la huella impresa del vacio que el
mismo ser es.

En la obra de Peréc existe una vocacion de arquedlogo de lo sentimental. A lo largo de sus
paginas, los personajes cobran consistencia gracias al catalogo que determina sus vidas,
situandolos en medio de intrigas melodramaticas, misteriosos vinculos con objetos y sintomas
compulsivos que dan lugar a aquellos particulares diagnosticos, heredados de la patologia de
autores de la modernidad decimononica.l® Se trata de un breve museo intimo que servird para
anclar la existencia de estos personajes al inventario a partir del cual se reconocen y alinean. El
catalogo, pues, determina las posibilidades de su historia, y su lugar en la trama.

Peréec, Collage

19 Como Poe, baste como ejemplo la minuciosa descripcion que hace de la habitacion de
Roderick Usher en La caida de la Casa Usher.
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Asi también en su novela Las cosas!! los actos pueden leerse -como caligramas- en
las cosas, viene dicha, en varios niveles, su procedencia y su uso. Distendido, pero con vocacion
clinica, Peréc hace la descripcion que enumera y significa los objetos segln una accion que se
sucede en la inercia que supone el misterio revelado detras de su enlistado. Dos mundos quedan
superpuestos en tal descripcion, el de las cosas, que en tal orden y sucesion suponen una
expectativa (y por tanto, una carencia), un gusto (y por tanto una mirada), un conocimiento (y por
tanto, una cifra). Esta el mundo de las cosas y el mundo que dice a las cosas, separacion que
parece arbitraria en la tension paraddjica de su mutua dependencia.

En Las cosas, la rigida separacion sucesiva del catalogo es desleida en una descripcion que
suple -a la manera de Balzac en La Piel de Zapa- una mirada posible, recorrido que podria ser
emulado por una camara, para que el lector, como entendido, lea en la disposicion del escenario
la naturaleza del crimen. Al igual que en un grabado de Durero, donde cada cosa y disposicion le
dice algo al entendido. Hay una vocacion irresistible de Perec por el signo, tan lleno de posibles
referencias -0 claves- en uno u otro contexto -no siempre dicho- inerme en su sentido para quien
no puede 0 no tiene una lectura exhaustiva, y por tanto, perdido por omision de su intencion
original.

En las primeras paginas de Las cosas, Perec se dedica a describir lo que nos revela después
como un anhelo adn no conseguido, por los dos personajes centrales (y su circulo de amigos)
que viven a través de los objetos que acumulan, desechan, afioran y consiguen. Son las cosas
en su sucesion las que permiten la accion de la novela, desposeida de finalidad dltima (una
desvirtuada felicidad en términos aristotélicos) que constituyen el grado cero de la novela
burguesa, sin redencion posible, desesperada en una acumulacion frente a la nada.

Pero ante el vacio queda la posibilidad de sostenerse (0 de menos, asirse) en la cuerda floja del
texto, novelado en su agotamiento como negacion que sefiala y evidencia sus mecanismos,
como maquina revelada desde la que cabe descifrar la naturaleza de lo sagrado, que se escurre
en el trazo del plano cartesiano que da un lugar a cada elemento que constituye al paisaje
narrado. Es en la perversidad natural de este esquema -en la necesidad que se tiene de un
ordenamiento a pesar de se inutilidad final- que Peréc redime al mundo, desde el gesto hecho
signo, de sus coordenadas. Roto, fragmentado, el plano cartesiano pierde sentido, cada minimo
espacio de la cuadricula cumple con una taxonomia pero no con un sentido. De ese trazo, Peréc
deriva al que produce un rompecabezas.

4

Otro ejemplo de catalogo en Perec lo tenemos en su novela W o el recuerdo de la
infancial2 donde Peréc realiza lo que se podria entender, por una parte, como la préactica del
comentario exegetico propio de la hermenéutica judia, y por otra, como una aproximacion a una
narrativa de estructura hipertextual’s.

1 PEREC, Georges, Las Cosas, René Julliard, 1965

2PEREC, George, W o el recuerdo de la infancia, Ed. Peninsula, Barcelona, 1987.

B Ver “El Hipertexto y Las nuevas retdricas de la postmodernidad; textualidad, redes y
discurso ex —céntrico”, Adolfo Véasquez Rocca, Originalmente publicado en formato impreso
en PHILOSOPHICA, Revista del Instituto de Filosofia de la Pontificia Universidad Catolica de
Valparaiso, Chile, Volumen 27, 2004.
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Aqui, en primera instancia no es posible establecer una secuencia lineal en la que ocurren los
acontecimientos, sino, a lo menos, tres ejes de narracion: el relato del rastreo de un hombre con
falsa identidad al que se le encomienda una mision; la descripcion institucional —sistemas de
valores, leyes y costumbres— de una comunidad fueguina fanatica del deporte llamada W; y las
ensofaciones de un hombre que presenta su infancia manipulando los recuerdos de su nifiez.

En esta Ultima secuencia es que Peréc bifurca el ya bifurcado texto central, realizando
comentarios y comentarios de comentarios; generando con ello una estructura cada vez mas
compleja en la que se desplaza constantemente el centro de atencion. Esto plantea desafios al
lector que debera primero sobreponerse a la creencia de que es un libro mal escrito, y segundo
deberd ser capaz de transitar de una secuencia narrativa a otra encontrando los puntos de
interseccion que comuniquen de un modo casi siempre no explicito las unidades de lectura. De
este modo, el lector también debera atenerse a la posibilidad de que el texto se multiplique
exponencialmente, atisbando con ello una mirada al infinito; o hacia varios infinitos pues la
geometria tanto cabalistica como hipertextual establece constructos ordenados con varios

centros.

Sin embargo, si se tratara de descubrir un mismo fondo a partir del cual se articulan las distintas
secuencias narrativas, éste seria, el problema del poder. En efecto se advierte una preocupacion
fundamental acerca de las instituciones y los totalitarismos politicos, incluso cercanos:

“He olvidado las razones que me hicieron escoger, a los doce afios, Tierra del
Fuego para instalar alli W: los fascistas de Pinochet se han encargado de dotar
a mi fantasma de un Gltimo eco. Hoy varios islotes de Tierra del Fuego son
campos de deportados” 14.

Pinochet

El orden interno de la obra seria, entonces, el de la meditacion sobre el poder desde distintas
perspectivas, logrando con ello una vision desde la marginalidad.

1 PEREC, Georges, W o el recuerdo de la infancia, Paris-Carros-Blévy.
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