RECUERDOS TENEBROSOS DE MI INFANCIA

La parroquia de Nuestra Sefiora de La Luz, cuya iglesia estaba al principio de la calle Pérez Mufioz,
de la Isleta, muy cerca del Castillo de La Luz, estuvo regentada por el Presbitero Don Antonio
Mayor y Mayor, quien culminaria su carrera eclesiastica como Canonigo de la Catedral de la
diocesis de Canarias en Las Palmas.

Recuerdo a este cura como un hombre alto, fornido, y con voz tonante.

Y también recuerdo algunas de sus actuaciones, que me impactaron sobremanera durante mi
infancia. Hasta el punto que medio siglo después todavia siguen en mi memoria.

Me estoy refiriendo a la violencia fanatica con la que se ensafiaba en la persecucion de los
protestantes.

1.- FUERA, FUERA PROTESTANTE

El parroco Don Antonio Mayor, recorria la Isleta tirando una pelota de tenis por las esquinas para
que los nifios la recogieran. Una estampa bendita era el premio de quien la traia.

Asi iba de esquina en esquina reuniendo nifios y se los iba llevando hacia la Puntilla hasta la Iglesia
Protestante sita en la calle Pajonales 5.

Aqui inducia a los nifios a hacer mucho ruido y a cantar el “Fuera fuera protestante” para impedir
que los evangélicos llevasen a cabo sus cultos, ademas de exhibir el poder que tenia para perseguir
y amedrentar a quien no pensaba como él.

Para contrastar este recuerdo con otra fuente fidedigna, envié mi texto a la atencion de un viejo
amigo, Plutarco Bonilla, gran helenista y Profesor Universitario en Costa Rica, que me aporto el
siguiente testimonio:

Cuando yo era nifio, los evangélicos se reunian en dos localidades distintas: una, cerca del Parque
Santa Catalina, en la calle Luis Morote; la otra, en la calle Pajonales N° 5, en La Isleta.

Mientras nos reuniamos en el primero de esos lugares, en realidad no tuvimos mayores problemas en
relacion con lo que considerabamos nuestro templo. Pero en un determinado momento (no puedo
determinar la fecha ni las razones), tuvo que cederse el local a sus duefios, y se unificé la congregacion en
la calle Pajonales. Yo fui testigo —e incluso colaboré en los arreglos, en lo que me era posible, pues era
adolescente— de como fue creciendo la congregacion y el templo. Puesto que era una casa de habitacion,
habilitada como templo, fueron quitandosele paredes y reforzando el techo.

Pues bien, en una época dificil, alli sucedieron varias cosas dignas de recordar. Un cura (tampoco
puedo precisar si se trataba de don Antonio Mayor o de algin otro; probablemente fueron varios que se
turnaban) solia ir cerca del templo con un grupo de muchachos a quienes incitaba contra nosotros. Esto
sucedia solo a la salida de los cultos de la noche, entre semana. Los chiquillos iban provistos de un clavo
y de latas llenas de agujeros con los bordes sobresalientes. Cuando terminaban los cultos, se apostaban
en las cuatro esquinas de la calle por la que teniamos que pasar (hacia el Este, pues en la otra direccion
estaba el mar y una factoria de pescado) y se dedicaban a rasgar la lata con los clavos, con lo que hacian
mucha bulla, con intencion de burla y desprecio, acompafiada de algunos insultos. Entre estos estaban los
que metian en el mismo saco a “ateos comunistas, masones y protestantes”. Que yo recuerde, nunca
hubo violencia.

Como al lado de lo que nos servia de santuario habia un patio, en ocasiones tiraban piedras o espinas
de pescado. Gracias a Dios, aparte de la molestia nunca hubo que lamentar ningln otro dafio.
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Un cura tuvo la ocurrencia —por no decir el descaro— de plantarse exactamente al lado de la puerta de
entrada a la casa-templo, y se quedaba alli, casi en posicion de firme, hasta que se iba el Ultimo de los
participantes en el culto. En vista de que esta practica se repetia, un dia llevé una camara fotografica y, al
terminar el culto, le pedi a una pareja de la iglesia que se colocara junto a la puerta. Mi interés no era
fotografiar a esa pareja, sino al cura. Conservo esa fotografia como testimonio de una época que, ojala,
nunca vuelva.

Una vez, al llegar nosotros a nuestro lugar de culto (que por virtud del régimen franquista no podia tener
fachada de templo) lo encontramos precintado, con lo que se nos impedia ingresar a €l. Luego nos
enteramos, por los tramites que hizo el misionero, que el gobernador tuvo que ir a Madrid, y tan pronto
despeg0 de Maspalomas el avion en que viajaba, el teniente de gobernador, incitado por el clero, mandd
precintar el templo. Y apenas regresé el gobernador, se quité el precinto.

Esta informacién ha sido completada por mi hermano Ambrosio, afiadiendo que él fue testigo de
haber visto hasta cinco curas delante de la puerta de la iglesia evangélica de la calle Pajonales. Que
en su opinion, algunos de estos curas eran buenas personas y se veian compelidos a realizar tal labor
de hostigamiento a los protestantes, contra su voluntad, cumpliendo 6rdenes de su Obispo Antonio
Pildain y Zapiain.

Y ademas me ha enviado una copia de la mencionada foto, con la advertencia de que no estoy
autorizado a publicarla, sin consentimiento previo de su autor, Plutarco.

2.- LOS PLATANOS MADUROS

En aquellos tiempos de hambre, don Antonio Mayor no escatimaba ardides para captar y engatusar
feligreses.

En la calle Faro, frente a la fachada oriental del Grupo Escolar Generalisimo Franco, habia una
tienda que vendia platanos.

Ya se sabe que los platanos que han quedado en Canarias para el consumo local no eran los de
calidad superior. Eran los que no superaban la «marca». Esto es, los de calidad inferior, que no
podian ser exportados, y por tanto se dedicaban al consumo interior islefio.

Por el calor y el tiempo algunos se maduraban bastante.

Don Antonio Mayor solia pasar por la tienda y compraban algunas manillas de esos platanos muy
maduros, a bajo precio.

Luego obsequiaba a los nifios de la catequesis con uno de esos platanos, o bananas, como se dice
hoy en dia.

Los nifios quedaban encantados con el platano que devoraban a toda prisa.

Entonces Don Antonio conducia a sus nifios aplatanados ante la casa donde se reunian los
protestantes para celebrar sus cultos. Casa a la que todos nos referiamos como El Culto, ejecutando
una mistura de sinécdoque y metonimia, sin saber que estabamos haciendo tropos.

Asi reiteraba la practica ya citada, en la cual los nifios hacian mucho ruido y cantaban el “Fuera
fuera protestante” para impedir que los evangélicos realizaran sus lecturas y ceremonias.

3.- EL ENTIERRO DEL PADRE DE SUSO

En la calle Saucillo vivia con su padre, su madre y hermanos, un joven que conociamos con el
nombre de Suso, el cual por enfermedad en sus caderas, andaba con muletas. En la década de los
cincuenta, murié el padre de este muchacho, y de su entierro D. Antonio Mayor hizo todo un
espectaculo.
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Bastante antes de la hora prevista para la salida del féretro, llegaron unos desconocidos que se
situaron delante de la casa de Suso por delante de los amigos y vecinos de la familia del fallecido
asistentes al entierro. En una accion paralela coordinada la Policia a la cual la gente seguia
denominando Guardia de Asalto (“los grises”, antecedente de la Policia Nacional actual)
acordonaron la zona cerrando las calles de acceso a Saucillo con sus vehiculos oficiales.

A la hora prevista para la salida del entierro, se presenté Don Antonio Mayor, jadeando tras subir la
cuesta de la calle Pérez Mufioz, acompafiados por sus acélitos y la parafernalia de la Cruz alzada.

Ante su aparicion, la multitud que se habia acumulado en la calle Saucillo, se aparté abriéndose
hacia las aceras, en una reaccion similar a la de las escenas cinematogréaficas de enfrentamiento
entre pistoleros.

Don Antonio Mayor, jadeante, manifestd que venia a llevarse el féretro, alegando que el fallecido
era catélico y tenia que ser enterrado como catolico.

Se aproximo a la puerta de la vivienda e intent6 entrar.

Suso, atravesado en la puerta con su hermano Paco, se opuso diciendo:
- jSus servicios aqui no han sido solicitados!

Don Antonio Mayor le grito:

- jEntro y mas que entro!

El cura hizo una sefial a tres personas que aguardaban detras, como a unos 5 metros, y €éstos se
acercaron a Suso.

En un tono amable (justo lo contrario del empleado por el cura) uno de ellos le dijo:

Por favor, permitan la entrada. Yo puedo firmar una orden y no podrén impedir que se entre.

Suso rompe a llorar, y junto con su hermano, dejo6 franco el paso a su casa, apartandose de la puerta.
[Por su forma de proceder el sefior que hablé con Suso, debia haber sido el juez del Puerto.
Y sus dos acompariantes debian ser funcionarios judiciales o policiales.]

Don Antonio Mayor entrd en la casa y sacaron el féretro.

Actuaban de porteadores, dos hermanos del difunto que iban por la parte de los pies, y otros dos
individuos, uno de ello conocido como el Palillo

Este muchacho, flaco y alto, domiciliado en la calle Artemi Semidan 51, cuya casa quedaba entre las
calles Fontanales y Guayedra, era huérfano de Santiago Medina Hernandez, quien habia sido fusilado
con 27 afios de edad, el 19 de enero de 1940, acusado de desertor, por haberse pasado en el frente al
bando republicano, durante la guerra civil.

En esa misma fecha, 19 de enero de 1940, y por la misma acusacion, habia sido fusilado Manuel
Placido Suérez Cerpa, vecino de Tecén 22 cerca de la esquina con Gordillo, dejando viuda a su
esposa Maria Soledad Diaz Saavedra, que era hermana de mi padrino Manolo Diaz, propietario de
una famosa barberia ubicada frente a la Plaza de Espafa en La Isleta.

Al salir cargando el ataud, se produce una escena tragicomica.

Los dos hermanos estaban situados como para caminar hacia el Oeste, en direccion a la Plaza de
Espafia (el lugar donde estuvo la Casa del Pueblo que fue volada por los franquistas después del
Alzamiento).

El Palillo y el otro porteador estaban virados hacia el Este, como para caminar en direccion hacia
Pérez Mufioz.

El sefior que se comportaba como juez, indico con el dedo indice de su mano derecha que habia que
caminar en direccion hacia el Este, y los dos hermanos del difunto se giraron.
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Entre los asistentes estaban juntos mis hermanos Miguel y Ambrosio.
Miguel exclamo: jA esto no hay derecho!

Y mi hermano Ambrosio le advirtio:

ICallate, que hasta las paredes oyenj

La comitiva camind calle abajo hasta la iglesia de La Luz, donde Don Antonio Mayor ejecuté el
oficio catolico de difuntos, mientras los protestantes asistentes permanecieron sobre la acera del bar
de Emeterio, situado a medio centenar de metros de la puerta de la iglesia.

Este bar era oficialmente conocido como “bar aqui te espero”, ya que ese era el rotulo que tenia en
la fachada, y en lo alto de su pared interior sobre una mano de yeso con el dedo indice extendido
hacia abajo, aunque todos los vecinos nos referiamos a dicho local, como el bar de Emeterio, pues
este era el nombre su propietario.

Terminado el oficio religioso catdlico, el cortejo funebre se encamind hacia el cementerio del
Puerto.

Cuando llegaron a éste se encontraba cerrado, porque ya se habia superado la hora de entrada.

Salié el sepulturero protestando porque ya habia terminado su jornada de trabajo. Pero cuando vio
al sefior que se comportaba como juez, se movio raudo; de tal modo que, como se dice en nuestra
lengua canaria, «las patas le llegaban al culo».

No puedo precisar la fecha exacta de este triste espectéculo.

Pero por el testimonio de mi viejo amigo en Costa Rica, debid ser antes de abril de 1955, ya que €l
no lo recuerda, y esa es la fecha en que partié de Canarias.

Este es su testimonio al respecto

Yo no recuerdo este acontecimiento. Ni siquiera sé si estaba en Canarias. En abril de 1955 yo habia
salido para Costa Rica, y no regresaria, por primera vez, sino diez afios despues.

Con esta fecha que aporta Plutarco, y otra facilitada por mi hermano Ambrosio, el campo de
basqueda se reduce al tiempo transcurrido entre 1953 y abril de 1955, lo que nos facilitard su
datacion exacta.

Mi hermano Juan, dos afios mas joven que yo, también lo recuerda alrededor de esos afios, cerrando
el intervalo algo mas, acotandolo entre 1954 y 1955, y afiadiendo el testimonio personal del propio
Suso.

4.- LA QUEMA DE LUTERO

En la calle Fontanales, una transversal de la calle Pérez Mufioz, que estaba situada por debajo de la
mitad de esta calle, vivia un protestante.

Una tarde noche el cura Don Antonio Mayor y Mayor se presentd con los nifios de la catequesis
ante la casa de este hombre, y mont6 un mufieco de paja, al que puso un carton en el que habia
escrito la palabra LUTERO.

Y luego le prendidé fuego, celebrando con los nifios de la catequesis una especie de ceremonia
medieval.

Aportacién de Plutarco:
Tengo vago recuerdo de esto, pero no puede precisar ni fecha ni lugar. Probablemente me lo contaron.

5.- LA VIRGEN MARIA SEGUN ANTONIO MAYOR Y MAYOR

Pagina 4 de 6 impresa el 17/11/2006



Para acabar con mi percepcion del negro personaje Antonio Mayor y Mayor, tengo otro recuerdo
mas difuso.

En nuestra casa, 0 en casa de mi abuela Micaela, tuve en mis manos un opusculo publicado por este
cura, que versaba sobre la Virgen Maria.

Por esas fechas yo sabia bastante de Liturgia y Culto Catolico, porque nos lo habia ensefiado
nuestro Profesor de Religidn, el pacifico cura Don Santiago Cazorla. Y entre otros temas, nos habia
explicado los diferentes tipos de culto:

1. Culto de Dulia. EI que se tributa a los angeles y a los santos.

2. Culto de hiperdulia. El que se tributa a la Virgen.
3. Culto de latria. EI que se tributa a Dios.

Mi recuerdo consiste en lo siguiente:

Después de leer el opusculo, el enaltecimiento de la figura de la Virgen Maria realizado por Don
Antonio Mayor era de tal magnitud, que yo llegué a la conclusion de que el autor casi la ponia como
Dios.

De todos modos, una constante del Catolicismo es el desmedido enaltecimiento de la Virgen.
Por eso hay tantas advocaciones y puntos de encuentro por “milagros”: Lourdes, Fatima, etc.
Y el Papa recientemente fallecido era un constante mentor de la Virgen.

Aportacion de Plutarco:

No, no lei ese opusculo, precisamente, aunque si otros. La conclusion fue la misma, sobre todo, por una
razon importante: a pesar de la distincion de los tres tipos de culto (latria, hiperdulia y dulia), tal distincion
se quedaba siempre en el plano teorico, pues la gente del pueblo no tenia ni idea de ello, ni se le
ensefiaba eso desde los pulpitos de las iglesias. La consecuencia logica era que el pueblo asumia (y en
gran medida sigue asumiendo) una actitud idolatrica.

Si recuerdo que, con ocasion de la inauguracion de una Seccion de la Biblioteca de la Universidad de
Salamanca (seccion a la que le pusieron el nombre de don Miguel de Unamuno), Monsefior Pildain y
Zapiain (no estoy muy seguro de los acentos de estos apellidos, pues quizas eran Pildain y Zapiain)
publicd un folleto con el rimbombante titulo de “Miguel de Unamuno, hereje maximo y maestro de
herejias”. Algunos protestantes haciamos comentarios socarrones diciendo que nos alegradbamos
muchisimo, ya que eso significaba que Martin Lutero habia dejado de ser el “hereje maximo”.

Después de escrito ésto, Plutarco me remitié un texto adicional, que corrobora otro recuerdo difuso
de mi infancia, del que asimismo fue protagonista el cura Antonio Mayor y Mayor.

He hilvanado el testimonio remitido desde Costa Rica con mi recuerdo, y lo he plasmado asi:

6.- MULTITUDES FRENTE A LA TIENDA DE UN EXIMIO PROTESTANTE

El cura parroco de La Luz, Antonio Mayor y Mayor, organizaba desfiles procesionales por la Isleta, que
aprovechaba para seguir su hostigamiento a los protestantes.

En la esquina inferior al poniente del cruce de las calles Artemi Semidan y Osorio, tenia su tienda, comercio
de ultramarinos, Gregorito Bonilla con su mujer Matildita.
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Gregorito era un hombre menudo, muy trabajador y solicito, que dedicaba cuanto tiempo tenia libre, - que no
era mucho porque una tienda de comestibles exige mucha dedicacion -, para leer su Biblia, un libro muy
sobado por el uso.

El cura solia parar a la multitud asistente a su desfile procesional justamente en dicho cruce de calles.

Se subia a la azotea de la casa situada en la esquina opuesta en diagonal a la casa de Gregorito. Y desde alli
arengaba a la gente, Esta se tragaba todo lo que el representante de la Iglesia Catdlica Apostolica Romana
en la Isleta, soltaba por su boca, denostando a los Protestantes, auque muchos de los asistentes sabian que
eran mentiras, porque conocian a muchos protestantes con los que tenian relacion y trato.

El cura decia barbaridades como éstas:

e Los protestantes quieren comprar las almas con un par se sébanas.

Y entonaba coreado por la multitud la siguiente cancioncilla:
Fuera, fuera protestantes; fuera, fuera de la nacion, que queremos ser amantes, del sagrado Corazon.

E R i i S S S b b

Estas imagenes de mi infancia y pubertad, constituyen unos recuerdos de un pasado tenebroso, que
no se me han borrado.

Al rememorarlos hoy con 63 afios de edad, siento un dolor lacerante, similar al que senti en aquellos
momentos.

Yo era catélico practicante en esas fechas. Y vivia en la casa situada en la esquina Pérez Mufioz-
Perchel, que por esta calle estaba identificada con el nimero 16, y por Pérez Mufioz tenia el nimero
65 (hoy renumerado 77), donde transcurrié mi infancia y juventud.

Pedro Medina Sanabria Abril de 2006 Santa Cruz de Tenerife
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