LA LLUVIA EN LANZAROTE EN 1965

Han transcurrido mas de cuarenta afios.

Cuando en octubre de 1965, llegué destinado a mi primer puesto meteoroldgico, el
Aerddromo militar de Guacimeta de la isla de Lanzarote, reconvertido en aeropuerto civil, me
sorprendio la tremenda sequedad de la isla, la falta casi absoluta de agua.

Me hospedé en casa de una ancianita, viuda, sin recursos, que por no tener, ni siquiera tenia
agua corriente en su modesta casa, lo cual era bastante comin en Lanzarote.

El agua se la compraba a un carretero, que venia con un carro tirado por un mulo o burro,
donde transportaba unas enormes barricas, conteniendo agua de los Roques de Famara, la cual
iba distribuyendo a sus clientes.

Mediante unas mangueras de lona, suministraba agua a los aljibes subterraneos caseros, sin
mas motor que la fuerza de la gravedad.

Como le hice saber a la ancianita, que yo necesitaba ducharme todos los dias, me prepar6 en
el patio, un cubiculo, en el cual instal6 un cacharro, al cual habia adosado una regadera, todo
ello manufacturado por un artesano latonero.

Ese era mi cuarto de ducha.

Todas las tardes, cuando yo regresaba de mi trabajo en el aeropuerto, me tenia la ducha
preparada.

Aunque yo procedo de Gran Canaria, donde siempre hemos respetado y administrado el agua
como un bien escaso, no dejé de sorprenderme la "economia del agua™ en Lanzarote.

Sus maravillosas maretas y aljibes, limpias y cuidadas.

Su maravillosa agricultura en los enarenados, de los cuales La Geria constituye una portentosa
obra del esfuerzo humano.

A los pocos dias de estar en Lanzarote llovid.

Debi6 haber sido algo parecido a un milagro, por lo que voy a contar.

En la plantilla civil del aeropuerto, el personal sanitario estaba compuesto por dos médicos
(uno conejero, Lopez Socas y el otro navarro, Lamamié de Clairac), y dos Practicantes -
todavia no se habia inventado el titulo de ATS -, ambos conejeros, que ademas eran
hermanos, de la familia conocida como los Borriqueros.

Ya se sabe que en Canarias tenemos esa mala costumbre de apellidar, o poner nombretes, a
las familias.

Pues bien, al dia siguiente de la lluvia, uno de estos hermanos practicantes, que me parece
recordar se llamaba Rafael, subi6 a la torre de control, donde estaba la oficina meteoroldgica.
Me pregunt6 cuanto habia medido en el pluviémetro.

Luego, con gran alegria, - entusiasmado, solemos decir en Canarias -, me conto lo que habia
hecho cuando se percat6 que llovia sobre su Isla.

Se habia enfundado la gabardina, y montado en una moto Vespa que tenia, con la cual se puso
a dar vueltas, para disfrutar del placer de sentir caer el agua de la lluvia sobre su cabeza.

Para él habia sido una gozada.

Toda una demostracion de cuan preciada era la lluvia para un nativo de Lanzarote.

Ante tanto entusiasmo, mi aprecio y respeto por la preciosa agua de la lluvia, se incremento.
Estuve apenas dos afios y medio destinado en Lanzarote, pues en abril de 1968 obtuve,
mediante traslado, un nuevo puesto en la Estacion de Radiosondeos del Centro Meteoroldgico
de Tenerife, en cuya isla he pasado méas de dos tercios de mi vida.

Y ahora, jubilado, después de haber servido en meteorologia méas de veintiseéis afos, sigo
conservando gran aprecio y respeto por la lluvia.



Hoy he recibido de mi hija Esther un precioso correo electronico, conteniendo una
maravillosa descripcion de la lluvia en Galicia, escrita por un amigo suyo, natural de
Lanzarote, que responde, como yo, al nombre de Pedro.

Es esta:

"En Galicia llueve con determinacion y ganas, con un empefio
digno de un escalador del Everest o de un ganador del Tour de
Francia. No llueve como puede llover en otras partes. En Galicia
llueve de tal forma, que de pronto sientes el deseo de reunir
parejas de animales. Llueve tanto, que lo sorprendente es que de
vez en cuando no llueva. Aunque incluso entonces la sombra de
la lluvia no esta lejos.

He de confesar que antes pensaba que la lluvia era otra cosa.
Creia, tonto de mi, que cuando caia agua del cielo es que llovia.
Ademaés, como nativo de Lanzarote, la lluvia fue siempre algo con
un principio definido y un final cercano. Llovia, si, pero se sabia
cuando comenzaba a llover, y era evidente cuando habia dejado
de llover.

Ahora he descubierto que eso no era llover. Que llover es algo
que solo saben practicar bien en el norte. Es mas, he descubierto
que para llover no es siquiera necesario que caiga agua del cielo.
Es decir, la abundancia de agua es conveniente para tener lluvia,
pero la lluvia en Galicia es ante todo un estado mental, una
alteracion de la realidad tan profunda que incluso si no lloviese
sequiria, de alguna forma, lloviendo."

Asi siente y describe la lluvia, un buen lanzarotefio.
Me ha emocionado y retrotraido al pasado.
Un pasado de hace mas de cuarenta afos.

Mi hija Esther, nacida en La Laguna (Tenerife), vive en Santiago de Compostela con su
gallego marido, Jesus, y la hija de ambos, Gara, mi nieta gallega.
Santa Cruz de Tenerife, 23 de enero de 2007, afio seco.
P.S.
Después de haber escrito las lineas anteriores, las he enviado por correo electrénico a un buen
amigo que trabaja en Bruselas.
Y me ha respondido esto:
Nuestro lanzarotefio ha captado muy bien la lluvia en Galicia. Es
lo que me parecié a mi, cuando estuve alli en mayo-junio de
1999. Era casi verano y, sin embargo, llovia como dice nuestro
conejero. Lo que me llamo la atencién, y eso que soy del Norte
(por tres veces villero, de Bilbao, de La Orotava y de Bruselas)
es gue en Galicia -0 en Santiago, donde me alojaba- no llovia
de arriba a abajo sino que la lluvia compostelana, mas fina que
mi sirimiri, estaba alli, en horizontal, fija, que no te caia sino
que la atravesabas tu al caminar. Pensé que "no estaba
lloviendo" sino que "era lloviendo".



